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11 dibattito sulla morte oggi: dalla ri-mozione al ritorno dell’e-mozione?

“La morte continua ad essere, per eccellenza, 1’avvenimento piu universale e irrefutabile: la sola cosa di cui
siamo veramente sicuri, anche se ne ignoriamo il giorno e ’ora, il perché e il come, ¢ che si deve morire™'.
Gia lo diceva Agostino di Ippona, del resto: “Incerta omnia. Sola mors certa”.

Eppure, di fronte a questa inaggirabile e tremendamente solida certezza, sta I’illusione, che le societa
contemporanee hanno coltivato con pervicace convinzione e grande spiegamento di mezzi, che la morte si
possa dimenticare, escludere dal proprio orizzonte di vita: che la societa possa ‘fare finta che’, e vivere
‘come se’. Come se la morte non ci fosse. Come se si potesse capire il senso di una storia, qualsiasi storia, a
cominciare dalla storia personale di ciascuno di noi, a prescindere da come va a finire. Come se, infine, il
modo di morire e di concepire la morte non avesse influenza sul modo di vivere degli individui, ma anche
sul modo di concepire la societa stessa.

Questa ingombrante assenza, questo assordante silenzio, sono stati fedelmente rispecchiati dalla scienza che
per definizione si occupa di analizzare la societa, e in specifico le societa occidentali avanzate, di cui questa
scienza ¢ un’espressione ma anche una delle modalita di autoriflessione. Non a caso la voce ‘morte’ risulta
quasi del tutto assente dai manuali e dai dizionari di sociologia. Non se ne parla, nemmeno la si cita.
L’uomo e la donna costruiti e immaginati dalla sociologia non muoiono mai: si pongono solo il problema
del vivere, mai quello del morire. La morte risulta quindi essere una grande assente, o una grande rimossa,
nella disciplina che di mestiere ha il compito di leggere la societa e interpretarla. Le cose vanno
diversamente per altre discipline umanistiche, dall’antropologia (che si occupa di societa altre) alla
filosofia: nella prima la morte non la si ¢ mai dimenticata, perché in queste societa ¢ ben presente, e nella
seconda sembra vivere oggi un certo ritorno di interesse. Questa assenza della morte dalla riflessione
sociologica (che comincia tuttavia ad essere messa timidamente in questione) ¢ tanto strana da meritare di

andare a cercarne una spiegazione plausibile — che non troveremo nella sociologia, ma a monte di essa, in

1 Thomas L.-V. Antropologia della morte, Garzanti, Milano, 1976. Thomas, tra i fondatori della tanatologia, ¢ stato uno
degli artefici della ri-scoperta della morte ma anche un analista severo della sua sostanziale rimozione nelle societa
occidentali. Tra gli altri suoi testi si vedano il piu ‘politico’, Mort et pouvoir, Payot, Paris, 1978, Le cadavre. De la
biologie a l'anthropologie, Complexe, Bruxelles, 1980, libro dall’autore stesso definito ‘nauseabondo’, che “sfida
I’indecenza”, e il sintetico La mort, Presses Universitaires de France, Paris, 1988.



un clima culturale che la comprende e tuttavia la supera di gran lunga. E che ha spinto Edgar Morin, uno dei
pochi sociologi che ha analizzato per tempo questo aspetto della costruzione sociale della realta — centrale e
marginalizzato al tempo stesso — a definire la nostra una “societa amortale’.

La morte ha costituito infatti negli ultimi decenni — ma per effetto di una tendenza molto piu lunga e lontana
nel tempo, che risale almeno, come vedremo, all’Illuminismo — uno dei grandi tabu del nostro tempo:
I’ultimo, forse, e il pitt sconveniente’. L’uomo (I’'uomo occidentale contemporaneo, almeno: non cosi in
altre epoche e in altre culture), il solo animale che sappia — culturalmente, perché biologicamente lo sanno
certamente anche altri — di essere mortale, ha preferito spesso, di fronte alla morte, abdicare alle sue
capacita e possibilita cognitive. Nello stesso momento in cui si sono profuse risorse colossali ed enormi
capitali scientifici, culturali e finanziari allo scopo di allungare la vita, di migliorarne le possibilita e la
durata, di rallentare i processi di senescenza, di lenire i dolori, di guarire o almeno contenere malattie in
passato inesorabili, di fronte a quest’ultima barriera si € continuato a preferire il non sapere, il non indagare,
il non conoscere. E di fronte all’immane progresso scientifico intorno alla vita, & certo imparagonabile la
poverta dei nostri discorsi intorno alla morte: scientifici, ma anche filosofici e religiosi, per quanto
quest’ultimo sia rimasto uno dei pochi ambiti in cui il discorso sulla morte ¢ considerato ancora ‘lecito’ —
come se questo linguaggio fosse rimasto il solo a trovare qualche parola, di fronte all’indicibile.

L’uomo occidentale insomma sembra preferire di non sapere con la sua mente quello che la sua carne, in
ogni caso, sa € non puo ignorare. Una tentazione individuale che ha sempre accompagnato 1’'uomo, ma che
oggi si ¢ trasformata, nelle moderne civilta avanzate d’occidente, in pratica sociale, non solo ammessa e
codificata, ma anche socialmente accettata. Le cose stanno tuttavia, per certi aspetti, cambiando. E la morte
sta ri-diventando visibile: anche, persino, nel discorso medico-scientifico e nella pratica ospedaliera. E sta
tornando ad essere quello che non puo non essere: un’evidenza. Siamo all’inizio di una svolta culturale,
forse, seppure tra molte ambivalenze e contraddizioni. Ma vale la pena, anche per meglio capirla, di
guardare a cio che la precede, e alla storia dell’immaginario sulla morte in occidente.

Perché va capito come mai la societa occidentale, che piu di altre, e con una forza che non ha probabilmente
paralleli nella storia, sembra provare un gusto e una vocazione particolare nell’abbattere tutti i tabu, intorno
alla morte ne ha eretto per lungo tempo uno particolarmente solido e impenetrabile. Ma va anche capito
come mai le cose stanno oggi lentamente ma progressivamente cambiando; o per meglio dire come mai si
sviluppano anche delle controtendenze, che vanno in direzione diversa pur senza negare e contrastare altre

tendenze lunghe della societa. Ma cominciamo dalle premesse, come giusto.

2 Morin, E., L’homme et la mort, Seuil, Paris, nell’introduzione all’edizione 2002 di un suo testo largamente in anticipo
sui tempi, datato al 1951.

3 Questa chiave di lettura ha prevalso per almeno un quarantennio, nella riflessione sul tema. E probabilmente &
databile al veloce e voluto oblio del secondo conflitto mondiale, e agli anni ottimisti della ricostruzione e del boom
economico: si veda tra gli altri anche Allievi S., “L’ultimo tabu: individuo e societa di fronte alla morte”, in Bucchi M.,
Neresini F. (a cura di), Sociologia della salute, Carocci, Roma 2001, p. 324, da cui diverse considerazioni sono qui
rielaborate.



L’uomo e la morte in occidente: historia brevis

La vita media, anche in Italia, si ¢ notevolmente allungata. La speranza di vita, in un senso molto letterale,
sale ormai costantemente. Oggi in Italia ha quasi raggiunto 1 79 anni per gli uomini e superato gli 84 per le
donne (dati Istat al 2009), con un guadagno di 25-30 anni in meno di un secolo, e di quasi due anni per gli
uomini e 1,3 per le donne solo nell’ultimo decennio.

La differenza tra uomini e donne, tradizionale (¢ attestata almeno dal Rinascimento in avanti, almeno in
Occidente: in altre latitudini e culture ¢ tuttora vero il contrario), viene confermata per tutte le eta: sono
sempre piu gli uomini a morire delle donne; anche se le differenze, che sono in primo luogo di ruoli sociali,
e in secondo luogo di stili di vita a questi connessi, tendono a diminuire.

Oltre il 60% dei morti sono ultrasessantenni — si muore dunque sempre piu tardi: il che costituisce un
progresso notevole, se si pensa che ancora nella prima meta dell’Ottocento, causa la mortalita assai piu
precoce, la popolazione piemontese, su cui abbiamo dati attendibili (in altre aree del Paese del resto, meno
sviluppate, era anche peggio), solo il 5-6% della popolazione — appena un decimo rispetto ad oggi —
arrivava a superare i sessant’anni. Ovviamente, essendo le morti concentrate in fasce d’eta in cui le donne
sono maggioritarie, significa anche che a morire a questa eta sono sempre piu spesso donne sole, comunque
prive di coniuge, con gli intuibili problemi sociali, economici e di sostegno connessi.

Risulta inoltre interessante notare che nella fascia d’eta precedente, tra i cosiddetti giovani-adulti (trai 25 e
i 44 anni), eta in cui comunque si muore molto meno che in passato, € molto meno della popolazione
anziana, le donne muoiono meno della meta degli uomini: cio che in parte ¢ dovuto a mestieri
differentemente pericolosi (si pensi al peso degli incidenti sul lavoro), ma in parte nettamente maggiore a
differenti stili di vita, che sono anche, per cosi dire, ‘stili di morte’; il che ci puo suggerire che la morte ¢ in
realta un evento assai piu ‘scelto’ di quanto siamo abituati a pensare: dagli incidenti stradali alla cirrosi
epatica, dagli scontri a fuoco agli incidenti sportivi, dall’overdose ai suicidi, gli uomini hanno dati di
mortalita, nella fascia d’eta citata, sostanzialmente doppi rispetto alle donne.

Piu in generale, come considerazione che trascende il caso italiano e riguarda tutto il mondo
economicamente piu sviluppato, occidentale in particolare, possiamo dire che la morte ¢ sempre piu
posposta nel tempo, che la corsa contro il tempo, intrapresa dalla scienza medica, in nome e per conto di
tutta la societa, sta mostrando i suoi successi. Nel caso degli Stati Uniti per esempio ¢ stato calcolato che la
semplice introduzione degli apparecchi per la defibrillazione e la respirazione assistita, resi ormai popolari
da molti telefilm sui reparti d’emergenza degli ospedali, ma ormai esistenti anche come strumenti portatili
di pronto soccorso, affidati anche a personale paramedico, abbia fatto diminuire (o meglio, appunto,
posporre) le morti per arresto cardiaco del venti per cento. Il che significa venti persone su cento che,
letteralmente, dopo essere ‘morte’, come sarebbe accaduto prima dell’invenzione di queste tecnologie, sono
state riportate in vita — uno dei motivi, incidentalmente, per cui si ¢ dovuto introdurre il criterio di ‘morte

cerebrale’, di cui prima degli anni ‘50 non ci sarebbe stato bisogno.



Gia questi primi dati ci dicono che non si muore come si ¢ sempre morti. Ogni societa produce i propri
modi ‘giusti’ di morire. E la morte, come ogni cosa, ha una storia — affascinante”.

Demografia e statistica gia ci danno informazioni fondamentali, ricordandoci che nel Medio Evo, nel 1200-
1300, prima ancora delle grandi pestilenze, la speranza media di vita in Europa era intorno ai 30-35 anni a
seconda dei paesi, e che il 40-50% della popolazione non raggiungeva i vent’anni. Una speranza di vita che
non si elevera di molto fino ad epoche recenti, talvolta fino al secolo scorso, se € vero, come riporta
Vovelle, che la speranza di vita era ancora di 25 anni nella Francia del 1795 e di 32 nei Paesi Bassi del
1816.

La morte, in quest’epoca, €, assai piu spesso che per noi, morte violenta: in cui gioca un ruolo la brutalita
degli uomini (guerre, violenze, condizioni di lavoro), ma anche della natura: carestie, epidemie (anch’esse
tuttavia, in buona parte, eventi con cause sociali, e che, nonostante la retorica sull’'uguaglianza davanti alla
morte, colpivano spesso in modo diverso ricchi e poveri), malattie e parto, ma anche tempeste o aggressioni
di animali, pericoli per noi sopravvissuti solo nelle favole o nella fiction a carattere horror.

Ma al di 1a dei dati e dei numeri, come ¢ cambiato 1’atteggiamento di fronte alla morte, pure a questi
evidentemente collegato? Ari¢s propone di distinguere quattro diverse fasi, che riassume come segue.

La prima fase ¢ quella della morte addomesticata. La morte fa in qualche modo parte del paesaggio, e in
questo senso ¢ ‘naturale’, ovvia. L’atteggiamento prevalente di fronte ad essa ¢ la rassegnazione, e c’¢
un’abitudine alla coesistenza di vivi e morti: entrambi appartengono, per cosi dire, allo stesso mondo, lo
con-dividono. Si attende la morte come un destino accettato, ed essa viene, quando possibile, organizzata
come cerimonia pubblica, i cui riti sono relativamente semplici, privi di carattere drammatico e, quasi, di
emozione.

Dalla meta del Medio Evo in avanti abbiamo una fase di morte di sé, di ‘scoperta’ della morte individuale e
della sua drammaticita. Si diffondono le artes moriendi, 1 manuali del ben morire, e nell’arte temi come le
danze macabre ¢ i trionfi della morte (si pensi al trionfo della morte del camposanto di Siena, con la morte a
cavallo, ¢ alle danze macabre di Clusone, Pinzolo e Carisolo, con la morte che conduce con sé nella sua
danza ricchi e poveri, papi e contadini), che nella loro talvolta morbosa descrizione di decomposizione dei
cadaveri e di scheletri rivelano forse un ancora piu forte amore per la vita, e il terrore di perderla; “la morte
¢ divenuto il luogo in cui I’uomo ha preso meglio coscienza di se stesso”. Si assiste anche a una
‘personalizzazione’ della figura stessa della morte, che diviene in certo modo indipendente dallo stesso Dio,
e non piu un suo strumento. Col passare del tempo, grazie anche alla ‘invenzione’ del purgatorio, aumentera
I’investimento sul cielo, attraverso i legati testamentari, almeno per i nobili: in Inghilterra, nel 1438, verra

creata una istituzione specializzata, lo All Souls college, con lo scopo precipuo di celebrare messe e pregare

4 Non abbiamo spazio e modo di ricostruire qui la storia della morte in occidente. Altri I’hanno fatto magistralmente,
seppure in serrata discussione sulla sua interpretazione. Citiamo tra gli altri gli splendidi libri, che hanno costituito
I’inizio di una riflessione storica approfondita e seria sulla morte, di Ariés P., Storia della morte in occidente, Rizzoli,
Milano, 1978 e L'uomo e la morte dal medioevo ad oggi, Laterza, Bari, 1980, i testi di Vovelle M., La morte e
I’Occidente, Laterza, Bari, 1986, e Vovelle et al., Mourir autrefois. Attitudes collectives devant la mort aux XVII et
XVIII siecles, Gallimard, Paris, 1974, nonché di Tenenti A., 1l senso della morte e l'amore della vita nel Rinascimento,
Einaudi, Torino, 1977. Con altro taglio e un’attenzione maggiore alle evoluzioni piu recenti, Kellehear A., 4 Social
History of Dying, Cambridge University Press, New York, 2007.



per I’anima di re Enrico V e dei ricchi che si possono permettere tale trattamento, pratica di cui si fanno
carico gli scolari indigenti. E per i ricchi si svilupperanno anche le rappresentazioni ‘dal vivo’ del morto,
nella pittura e nella scultura, a partire dal Due-Trecento — i ‘morti raddrizzati’, e non piu giacenti, come li
chiamera Panofsky. Poi, gradualmente, con I’umanesimo, si ha una rivalutazione della vita e dell’amore; si
affronta bensi la morte, ma non ci si insiste sopra: “chi ben vive ben muore, e chi vive male muore anche
male”, sintetizzera il cardinal Bellarmino.

La terza fase, la morte dell altro, si inaugura a partire dal XVIII secolo. La morte ¢ drammatizzata,
dominante, ma, attraverso per esempio la concezione romantica, si esce dalla contemplazione di se stessi e
del proprio destino per osservare maggiormente quello altrui: la morte dell’altro che piangiamo, che ci
interroga e ci fa soffrire — la ‘morte del tu’, dell’amato, all’interno anche di una piu accentuata sensibilita
familiare. E 1’idea della morte, anche altrui, commuove, talvolta con un certo compiacimento. La morte si
laicizza, perde molti caratteri religiosi — si scristianizza, dira Vovelle. E si diffonde, invece, il culto dei
morti, attraverso monumenti e celebrazioni, in una nuova forma di religione civile, legata anche al nascente
nazionalismo e all’enfasi sulle glorie collettive dello stato®. Nasce qui anche il culto delle tombe,
I’attenzione ai propri morti, il dialogo con loro, in un’accezione quasi intima, quotidiana.

Quarta tappa, la nostra, I’attuale, ¢ quella della morte proibita, e comincia grosso modo dal secondo
dopoguerra di questo secolo. La morte scompare dal panorama sociale, oggetto di vergogna e di divieto,
“poiché ormai ¢ generalmente ammesso che la vita ¢ sempre felice o deve sempre averne 1’aria”. I riti
restano uguali, ma sono svuotati dall’interno del loro pathos, della loro carica drammatica. Non si muore
nemmeno piu a casa ¢ tra i propri familiari, ma in ospedale e sempre piu soli, circondati al massimo dalla
famiglia ristretta, non da quella cerchia allargata, anche a vicini ed amici, che caratterizzava la fase
precedente. La morte viene rimossa, scompare dall’orizzonte sociale, come anche da quello individuale.
Non ¢ piu né vista né pensata: Ariés parla di questa “messa a morte della morte” come di una “rivoluzione
brutale”, un “fenomeno inaudito”.

Questa schematizzazione ¢ stata criticata da molti, anche sul piano storico, ed accusata di eccessiva rigidita,
e di aver tratto troppo in fretta conclusioni talvolta opinabili, come osservato ad esempio da Tenenti. A noi,
in questa sede, non interessa tuttavia il dibattito storiografico, ma alcune delle indicazioni, sul piano
sociologico, che possiamo trarne per le nostre riflessioni. Prendendo magari atto delle puntualizzazioni di
Vovelle, che parlera di una “svolta irreversibile” a partire gia dal Settecento, quando si avra il raddoppio
della popolazione e “la fine della peste, che conclude un intero ciclo della storia della morte nell’Europa
occidentale”.

E’ in questo periodo che si comincia a misurare un aumento significativo della durata della vita, una sua

minore insicurezza, e per inciso anche lo scarto nella speranza di vita tra uomini e donne. Sul piano

5 La morte gloriosa interpretata dall’adagio dulce et decorum est pro patria mori. Anche se, con il tempo, anziché
perpetuare il ricordo e I’onore del morente per la patria, I’evolversi delle guerre in carneficine di massa ha fatto si che,
al contrario, la morte in guerra sia divenuta morte in serie, anonima; che non da diritto, talvolta, nemmeno pit al nome
su un monumento ai caduti o su una lapide — il diffondersi dei monumenti al milite ignoto ¢ un emblema di questo
cambiamento, di questo, letteralmente, ‘trapasso’.



culturale comincera 1’opera di demistificazione e quasi di banalizzazione della morte iniziata dai
philosophes, grazie alla quale essa non ¢ piu considerata una punizione divina ma un fenomeno naturale,
“null’altro che limite, accidente”. Non un castigo o una fatalita, ma appunto legge naturale contro cui
combattere. Possiamo datare a quest’epoca la nascita della scommessa moderna di vincere la morte, anziché
di accettarla come un dato®.

E’ in questo periodo inoltre che si assiste all’emergere al capezzale del morente della figura del medico, che
prima affianca e poi progressivamente sostituisce il prete. C’¢ quindi un esplicito tentativo, se non di
eliminare la morte, per lo meno di comprenderla e di combatterla. La laicizzazione dei testamenti, la
diminuzione degli aspetti religiosi, dell’enfasi sulle messe, e della presenza stessa di personale religioso, ¢
un altro chiaro segno di questa mutata mentalita.

Dal punto di vista ‘tecnico’ assistiamo all’introduzione della bara e a un progressivo ‘esilio’ dei morti in
nome dell’igiene pubblica: anche questa una forma di desacralizzazione, perché la morte non ¢ piu legata a
un luogo santo, quale era il cimitero parrocchiale, situato intorno alla chiesa, visitato e attraversato
ordinariamente, integrato nel panorama — tanto urbanistico quanto sentimentale — cittadino, ma a un luogo
posto fuori citta, ‘fuori le mura’, sempre meno visibile, visitato solo occasionalmente.

Dal punto di vista sociale, data la diminuzione o scomparsa di legami diretti nella popolazione cittadina, si
creano figure di ‘annunziatori’ specializzati, ‘angeli della morte’ che progressivamente si incaricheranno
anche di organizzare i funerali, gli antenati delle attuali agenzie di pompe funebri’; e si introducono le
partecipazioni di lutto, per comunicare una morte di cui altrimenti non si avrebbe piu notizia diretta.

Nelle sepolture assistiamo al passaggio da quelle individuali al diffondersi delle tombe di famiglia. E la
memoria, il ricordo, assume un altro status, un valore civico, quasi un incentivo ‘laico’ a una vita spesa
anche per il bene comune; come dira Comte: “vivere per gli altri al fine di sopravvivere attraverso e negli
altri”. Il ricordo, la memoria, la com-memorazione ha del resto un ruolo rassicurante: noi moriremo, ma
altri ci ricorderanno; una certezza che si va tuttavia perdendo, nella progressiva diminuzione delle visite ai
cimiteri, anche nei giorni ai morti deputati. E, per cogliere un altro segno, nella delega ad altri delle funzioni
legate alla morte: in diversi paesi europei infatti le attivita legate alla morte, da sempre considerate impure,
‘sporche’, sono sempre piu lasciate, come altri lavori sporchi, a personale straniero, a immigrati. E forse ci
sarebbe da riflettere su cosa significa per una societa il lasciare ad altri, che non considera pienamente
membri della societa stessa, le funzioni legate alla memoria, al ricordo, alla tradizione, al radicamento: alla

propria storia in fin dei conti. [ morti costituiscono un legame con la terra, e assai concreto, dopo tutto.

6 Suonano contemporanee infatti le parole e le speranze di Condorcet nell’ Esquisse d 'un tableau historique des progreés
de esprit humain (1795): “Sarebbe assurdo, oggi, supporre (...) che debba arrivare un momento in cui la morte non
sara piu che I’effetto, o di accidenti straordinari, o della distruzione sempre piu lenta delle forze vitali, e che infine la
durata dell’intervallo medio tra la nascita e questa distruzione non abbia piu alcun termine assegnabile”?, cit. in
Lafontaine C., La société postmortelle, Seuil, Paris, 2008.

7 L’espressione tuttavia deriva dalla ‘pompe funebri’ dell’eta barocca, che esaltano la teatralizzazione della morte in
elaborati e fastosi (pomposi, appunto) cerimoniali, a misura solo dei ricchi e soprattutto dei nobili.



Infine, si cominciano a introdurre le pratiche di incinerazione, peraltro ancora elitarie. Una delle primissime
societa ad hoc di tutta Europa nasce a Milano nel 1875, anche se la pratica si diffondera soprattutto nei
paesi protestanti, mentre in quelli cattolici gode tuttora di scarso favore.

Segni comunque, anche questi, della fine del monopolio cristiano sulla morte; un monopolio tuttavia non
ancora demolito come ad un prima lettura sembrerebbe. Lo vediamo tutt’oggi quanto ancora sia centrale
nella vita di molti paesi europei: la nascita, il matrimonio e altri riti di passaggio si laicizzano — ma di fronte
alla morte si cerca ancora, spesso, la chiesa, la sinagoga, il tempio, e un senso religioso, talvolta solo perché
non ce ne sono altri disponibili.

Resta il fatto, semplice e proprio per questo decisivo, travolgente nel suo impatto sulla societa, sulla cultura,
e ovviamente sull’immaginario legato alla morte, del cambiamento radicale che si ¢ avuto nella speranza di
vita, passata in occidente da 30 a 50 anni nel corso dell’Ottocento, e poi ancora da 50 a 80 anni nel corso
del Novecento: cinquant’anni di vita in piu nella vita di ognuno, in soli due secoli! Una vera e propria
rivoluzione, piu decisiva di tante altre. E ancora non sappiamo cosa ci riserva il futuro, se continuasse
questa tendenza — e non ci sono ragioni plausibili perché debba invertirsi...

Dunque, ¢ vero, sembra di assistere a una progressiva rimozione della morte, di cui analizzeremo di seguito
alcuni segni. Ma anche perché la morte ¢ diventata fenomeno piu raro, meno frequente, e che ¢ molto piu

difficile incontrare, per cosi dire, ‘dal vivo’.

La morte nelle societa contemporanee: segnali ambivalenti

Socialmente pare davvero di poter leggere i segni che ci fanno dire che ci siamo accomodati a questa
paradossale finzione sociale: che la morte non esiste. E che, se anche sospettiamo che esista, in ogni caso
non dobbiamo parlarne. Meno che mai con il morente. E ancora meno con i bambini. La societa
dell’informazione e della conoscenza ha scelto in questo caso, volontariamente, 1’ignoranza, il
nascondimento, il silenzio. Con significativi costi sociali e individuali.

“Der Mensch ist zum Tode” (Heidegger). L’uomo ¢ la sua morte, se la porta dietro dalla nascita, comincia a
morire dal giorno in cui nasce (quotidie morior), come ci insegna la filosofia, da Epicuro, con il suo noto
‘sofisma dell’inesistenza della morte’, in avanti, passando per gli stoici latini fino all’esistenzialismo®. Ma
questa constatazione, lungi dal divenire consapevolezza individuale, rischia di essere soltanto una fredda
frase. L’approccio intellettuale alla morte ¢ troppo freddo e distante per toccare corde veramente sensibili. 11
solo approccio profondo ¢ quello radicato nei sentimenti: la morte di qualcuno che conosciamo, che
amiamo. E’ questa la sola morte che ci interroga personalmente, sulla nostra morte, e magari anche sul

senso che diamo alla nostra vita. Anche se la societa puo cullarsi nella tranquillita illusoria del

8 1l testo, volgarizzato da Cicerone e da Lucrezio, ci mette di fronte a questa constatazione ‘sensoriale’: se noi
esistiamo, la morte non esiste; e se esiste, ¢ perché non esistiamo piu noi. O ci siamo noi, o ¢’¢ la morte, insomma. Nel
primo caso, la cosa non ci riguarderebbe ancora, nel secondo non ci riguarderebbe piu. Un tipico esempio di pseudo-
soluzione, puramente intellettuale, di un problema, che 1’astrattezza del ragionamento non ci risolve affatto.



nascondimento, I’individuo, solo, i conti con 1”’estrema nemica’ li deve fare. Non sa quando, € vero, ma sa
che verra: “Mors certa, hora incerta”.

Il nascondimento, la rimozione della morte, appare quindi dannosa per 1’individuo proprio perché gli toglie
le occasioni e dunque le possibilita di entrare in contatto con quello che sara anche il proprio futuro, e
dunque di fare i conti: con se stesso, i propri sentimenti, la propria famiglia, il proprio lavoro, i propri
obiettivi esistenziali — raggiunti o mancati — in definitiva il senso della vita di ciascuno’. Una celebre
iconografia del memento mori che ci viene dal Medio Evo ¢ per I’appunto quella dei morti che dicono ai
passanti: “Cio0 che siete lo fummo. Cio che siamo lo diverrete”. Li avvisano, in sostanza. Per I’'uomo
moderno, che vive nell’illusione che la morte non esista, e che in ogni caso non la incontra piu, “la morte —

come dice Max Scheler — sopraggiunge soltanto come catastrofe”"

. Qualcosa di insensato e di alieno: che
non si capisce, e che ci lascia interdetti, senza parole e alla deriva. La morte in fondo ci sorprende e ci
stupisce sempre, non la consideriamo mai davvero ‘naturale’, tanto ¢ vero che, di fronte a una persona che
muore, anche anziana, se non chiediamo propriamente “chi I’ha uccisa?”, ci chiediamo comunque “di cosa
¢ morta?”, che ¢ quasi la stessa cosa. Come se fosse impossibile e inaudito pensare che si possa morire, per
I’appunto, di morte ‘naturale’: perché si ¢ cessato di vivere, semplicemente — perché ‘era ora’. “La morte ¢
un giallo in cui bisogna trovare il colpevole”, ¢ stato detto (anche se a chi muore, se ne € cosciente, spesso
interessa piu il senso della sua morte che la sua causa, pit 0 meno oggettiva od oggettivabile). Lo dimostra
la diffusione sempre piu ampia, nel mondo economicamente piu avanzato, della pratica dell’autopsia, allo
scopo di ‘spiegare’ (certe morti improvvise, per esempio): € non solo quando ¢ necessario per motivi o
sospetti di carattere giudiziario (o, sempre piu spesso, assicurativo). Quasi un desiderio di spiegare cio che
inconsciamente, altrimenti, consideriamo inspiegabile.

Certo, siamo confrontati continuamente — teoricamente — con la minaccia di morte come strumento di lotta
politica (dalla corsa agli armamenti al terrorismo, dalla dissuasione nucleare alle guerre tribali, dalla pena
capitale al genocidio); con la morte sociale, magari sotto forma di handicap con le sue conseguenti forme di
esclusione, di malattie degenerative come il morbo di Alzheimer, o di pensionamento anticipato, di vita in
ospizio, che ¢ insieme un esempio di morte sociale e il suo strumento piu raffinato, comunque di inutilita, di
mancanza di un ruolo sociale (de-functus, si dice appunto del morto: privo di funzioni). Ma queste sono
immagini della morte astratte, metaforiche, per i piu, fino a che non le si sperimentano personalmente.
Mentre non siamo abbastanza confrontati a quella che, con un’espressione di per sé significativa,
chiamiamo ‘morte naturale’. E che oggi, come la morte ‘di vecchiaia’, € non a caso scomparsa dalla

classificazione delle cause di morte.

9 Da un punto di vista anche piu pratico possiamo riportare 1’opinione di Elisabeth Kiibler-Ross, una psicologa che
molto ha fatto per favorire la comprensione delle implicazioni personali, familiari e istituzionali della consapevolezza
del morire, secondo la quale “se tutti noi facessimo il massimo sforzo per contemplare la nostra morte personale, per
lottare contro 1’inquietudine che ci prende pensando alla nostra morte, e per aiutare altri a familiarizzare con questi
pensieri, forse ci sarebbe meno potenza distruttiva intorno a noi”.

10 Scheler M., Il dolore, la morte, [ 'immortalita, Elle Di Ci, Leumann, 1983.



Non ha torto chi, dopo anni in cui lo slogan, di per sé giusto, era ‘riprendiamoci la vita’, consiglia ora anche
di ‘riprenderci la morte’: di toglierla ai medici, alle infermiere, e anche ai sacerdoti, per riportarla a casa, in
famiglia, nei nostri pensieri, nelle nostre discussioni, nella nostra vita, insomma.

Ricominciando, per esempio, ad organizzarla. Sembra strano, parlare cosi, e tuttavia il pensare alla morte
era in passato anche 1’occasione per fare testamento, e fare testamento non era solo ‘dividere le spoglie’: era
I’occasione per motivare delle scelte, per dare dei consigli. Per insegnare qualcosa a coloro che restano,
magari. Per dire un’ultima parola ‘forte’. Anche ai bambini. Ricorda Ariés che fino al XVIII secolo non
esistono immagini di una stanza di agonizzante in cui non ci sia la presenza dei bambini... Mentre ¢
probabile che il silenzio di oggi rifletta altre preoccupazioni che non il supposto bene dei bambini: “Gli
adulti che evitano di parlarne ai loro figli temono, forse a ragione, di poter comunicare loro le proprie
angosce e paure della morte”, come sottolinea Norbert Elias''. Ma cosi facendo il bambino viene cresciuto
“come un immortale in un mondo immortale”'>.

La morte tuttavia non ¢ solo un fatto individuale: ¢ anche un fatto sociale, che dice molte cose sulla struttura
della societa. E sulle sue disuguaglianze, per esempio. La diseguaglianza piu grande e radicale, e la piu
evidente delle ingiustizie, anche se ¢ stranamente meno percepita di altre, ¢ infatti quella relativa alle
differenze nelle aspettative di vita, nella speranza di vita: la ‘mortalita differenziale’. Una diseguaglianza
che puo differenziare ricchi e poveri all’interno di un paese, ma che si proietta anche su scala globale: tra
paesi ricchi e paesi poveri. Inoltre puo differenziare categorie sociali, sessi, etnie, ecc., secondo la
situazione. Nella Londra del 1830, nelle élites 1’eta media al decesso era di 43 anni, ma di 25 tra artigiani e
impiegati, e di 22 tra gli operai. Nel 1842 a Manchester ¢ di 38 per la gentry, la nobilta, e di 17 tra i
labourers. A Derby ¢ rispettivamente di 49 e 21 anni, e a Liverpool addirittura di 35 e 15!**. In misura meno
netta, ¢ vero anche qui ed ora, oggi in Italia. Basti pensare alla contabilita, occulta e occultata, che
potremmo dedurre dagli incidenti e dalle morti sul lavoro, per rendercene conto. Per non parlare degli effetti
delle condizioni di vita (reddito, cibo, abitazione) sulla mortalita nelle varie classi sociali, o della
disponibilita e accessibilita di cure mediche e ospedaliere e della loro diversa efficienza nelle varie aree del
paese. L’Istituto Nazionale di Statistica da qualche tempo ha cominciato a produrre degli indici di mortalita
per grado di istruzione, condizione professionale e caratteristiche socioeconomiche della famiglia di
appartenenza. Ne risulta per esempio che il titolo di studio ¢ un indicatore altamente predittivo della
mortalita (essa ¢ tre volte piu alta tra gli analfabeti che tra i laureati), cosi come lo ¢ la condizione
lavorativa: in particolare la mortalita tra i disoccupati ¢ tre volte superiore a quella dei lavoratori attivi, e la
differenza ¢ ancora piu rilevante per quanto concerne i suicidi. Significativamente, inoltre, le differenze

sono piu marcate tra gli uomini che tra le donne, e nelle fasce di eta piu basse. Tuttavia pochi si interessano

11 Elias N., La solitudine del morente, 11 Mulino, Bologna, 1985 (sottolineatura nostra).
12 Yonnet, P., Le recul de la mort, Gallimard, Paris, 2006.

13 Vovelle M., La morte e I'Occidente, op. cit.



a questo tipo di statistiche, e ne colgono il peso e diremmo la drammaticita in quanto indicatori e persino
simboli della questione sociale.

Non ¢ solo la morte comunque a differenziarci, con aspettative di vita diverse. Anche il ricordo del morto,
spesso, ci differenzia. Anche avere un passato, una memoria, ¢ spesso una forma di lusso, di ricchezza. E il
ricordo dei morti ‘di pregio’, nella nostra cultura, dura di pit, non foss’altro che per questioni ‘tecniche’: la
statua in marmo e il sarcofago del nobile contro la sepoltura nella nuda terra e la croce in legno destinato a
marcire del povero, per sintetizzare. Anche le testimonianze sulla morte del passato piu lontano, del resto,
sono giunte a noi grazie ai tumuli giganti, alle piramidi, o alle pietre innalzate di qualche tomba regale. Una
consapevolezza, questa, che forse ritroviamo nella diffusa e un po’ patetica ossessione per le genealogie piu
o meno nobiliari, frutto del desiderio di un passato, da ricordare e da ri-scoprire (in qualche caso anche da
re-inventare), per essere a nostra volta ricordati, forse sintomo piu di un bisogno sociale reale che di una
dubbia ricchezza: una poverta autentica, non rimpiazzata piu, come nelle piccole ma anche grandi comunita
del passato, quanto meno, da una storia e una memoria collettive. Altro che “’a livella”, quindi, come diceva
Toto, che ci rende tutti uguali: “nulla di piu inegualitario della morte”, ha ricordato ancora Vovelle; “non c’¢
uguaglianza davanti alla morte, né prima né durante né dopo il morire”'*.

Ma ci sono anche delle conseguenze sociali, e dei costi culturali, prodotti dalla rimozione odierna della
morte.

La convenzione sociale vuole che non se ne parli, che non la si nomini nemmeno, che venga avvolta nella
cortina fumogena di irritanti metafore, che anziché dire meglio e in altro modo, semplicemente nascondono
la realta, illudendosi in questo modo di cancellarla, di negarla. Una prassi, questa della negazione — della
malattia, oltre che della morte — che ¢ di tutta la societa; e che si traduce in una preoccupazione
particolarmente visibile nel linguaggio usato per cercare di non dirla, di non nominarla: dalla
comunicazione giornalistica (nessuno muore mai di cancro, ma sempre ‘dopo lunga malattia’) ai tecnicismi
del gergo medico-ospedaliero, fino alla ipocrita delicatezza del linguaggio quotidiano (nessuno ¢ mai
morto: al massimo, ¢ ‘mancato’, quasi si fosse perso...) e al linguaggio pudico della pubblicita delle agenzie
di pompe funebri (per le quali la morte ¢ diventata un insapore ‘transito’ o un ‘decesso’, i parenti ‘dolenti’,
la tomba una sepoltura, il funerale le esequie, la bara il feretro, il cadavere la salma, le spoglie o, peggio, i
resti, ecc.).

E’ come se la societa non volesse sapere di dover morire, si cullasse in un’illusione di eternita. La societa, e
individualmente i suoi membri. Cio che ¢ vero per la natura (“Il bastone del nonno dura comunque piu a
lungo del nonno stesso, per non parlare della montagna, che lui ha salito”, sintetizza Ernst Bloch), e per la
specie rispetto all’individuo (“La morte ¢ un taglialegna, ma la foresta ¢ immortale”, si consola Gesualdo
Bufalino, nella Diceria dell 'untore), la societa lo vorrebbe anche per sé. La collettivita, con la sua
rimozione sociale dell’argomento ‘morte’, sembra voler pretendere anch’essa questo privilegio. E
nascondersi dunque la propria caducita, la propria mortalita (mentre anche le civilta, e al loro interno le

istituzioni, sono mortali — “civilta noi adesso sappiamo che siete mortali”, dira Paul Valéry). Come se la

14 Javeau C., Mourir, Les Eperonniers, Bruxelles, 2000.

10



societa non potesse funzionare se si mettesse in discussione questo assioma. Come se questo rendesse il ‘re
sociale’ definitivamente nudo. Il che, forse, ¢ piu vero di quel che pensiamo. La societa stessa, ha notato
Edgar Morin, non funziona malgrado e contro la morte, ma per, attraverso e dentro di essa, quasi una sua
conseguenza. La stessa impresa culturale, I’esistenza della cultura, non acquista il profondo del proprio
senso, della sua epica drammaticita, che a causa del fatto che le antiche generazioni muoiono e bisogna
trasmettere senza tregua il patrimonio collettivo dei saperi alle nuove generazioni: “Essa non ha senso che
come riproduzione, e questo termine di riproduzione prende il suo senso pieno in funzione della morte™".
Gli esempi di rimozione sociale si possono moltiplicare a iosa. E non si tratta solo del ‘non dire’, delle
ipocrisie del linguaggio. Un’altra forma di rimozione, tipica del resto della modernita, ¢ quella della
divisione del lavoro sociale: creare delle istituzioni specializzate che se ne occupino (che si occupino di
occultarla), liberando cosi il resto della societa, a cominciare dai parenti, dall’obbligo anche solo di
pensarci. Il fatto che sempre meno si muoia a casa, in famiglia, e che si passi direttamente dall’ospedale al
cimitero, ci rende estranei al fatto stesso della morte: 1’incontro con essa non puo quindi che essere casuale
(per esempio un incidente).

Ma di questo paghiamo anche un prezzo: la morte ‘ospedalizzata’ diventa anche morte spersonalizzata,
perché I’istituzione ospedaliera “si fa carico non dell’individuo, ma del suo male” (Michel de Certeau).
Come gia notava Rilke, nei Quaderni di Malte Laurids Brigge, “ora si muore in 559 letti. In serie,
naturalmente. Con una produzione cosi enorme ogni singola morte non € proprio ben eseguita, ma non
importa (...) Oggi chi da ancora valore a una morte ben fatta?”. Del resto si tratta di un problema piu
generale legato all’istituzione ospedaliera. Come ha notato Elizabeth Kiibler-Ross, il sovraccarico di lavoro
burocratico e tecnico rischia di far si che, anche per il personale infermieristico, “in questo sistema sempre
piu elaborato, il malato puo diventare meno importante dei suoi elettroliti” s,

Persino quando ce lo vuole ricordare, e ci vuole preparare, per motivi di interesse (il ramo assicurativo ne ¢
un eccellente esempio), la societa si incarica di rendere il fatto neutro e per cosi dire ‘dolce’, ricorrendo a
espressioni che per essere pie menzogne non sono meno sintomatiche: non per caso questo tentativo di
sconfiggere almeno alcune conseguenze della morte, questa forma tutta moderna di praeparatio mortis, la si
chiama, significativamente, assicurazione sulla vita.

Una societa vitalista e giovanilista non inciampa volentieri nei suoi morti, come del resto nei suoi vecchi.
La morte, e con essa tutto cio che puo ricordarla (la vecchiaia, la malattia, il dolore) viene sempre piu

‘privatizzata’ e nascosta. Forse anche per ragioni strutturali, come lascia intendere Elias: “In passato la

15 Morin E., L’ homme et la mort, cit.

16 Ottima introduzione al suo pensiero, cui si deve molto del risveglio di interesse intorno alla morte, e della maggiore
attenzione al morente che ne ¢ il corollario, anche a livello di pubblico generico, ¢ La morte e il morire, Cittadella,
Assisi, 1979, il suo testo piu completo. Utili testi di ‘accompagnamento’ e di riflessione, non strettamente scientifica,
sono altri volumi della Kiibler-Ross, come Domande e risposte sulla morte e il morire, Red edizioni, Como, 1996,
Living with death and dying, Macmillan, New York, 1982, tratto da sue conferenze, La morte é di vitale importanza,
Armenia, Milano, 1997. Piu specifici, nei rispettivi ambiti, On children and death, Macmillan, New York, 1984, AIDS.
L’ultima sfida, Raffacllo Cortina, Milano, 1989, ¢ Working it through, Macmillan, New York, 1987, che rende conto
dei suoi workshop sul tema della morte.
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morte era una questione pubblica in misura assai maggiore di quanto lo sia oggi; del resto non poteva essere
altrimenti perché di rado gli uomini rimanevano soli”. Ma molto anche per ragioni culturali.

Come si ¢ detto, si muore sempre meno a casa, in mezzo alla gente, ai sani, ai ‘normali’. Il funerale lo si fa
in chiesa'’; sparisce anche il corteo funebre nel quartiere, e si vedono sempre meno simboli esteriori
(addobbi, paramenti). Anche le esistenze chiassose si spengono discretamente: con la notevole eccezione
della morte dei vip, quelli che Edgar Morin chiama gli o/ympiens, che diventa essa stessa notizia, e rito
collettivo — si pensi alla morte e ai funerali di Diana Spencer, Lady D, ma anche, quasi nello stesso periodo,
di personaggi alquanto diversi e morti in circostanze del tutto dissimili, come Madre Teresa di Calcutta e
Gianni Versace, o, in tempi piu recenti, la morte e i funerali in mondovisione di Giovanni Paolo II'%. La
pubblicita, salvo eventi drammatici, ¢ affidata ai soli necrologi sui giornali: 1’ultimo quarto d’ora di
celebrita possibile, in una societa dove un evento, se non passa sui media, non esiste'. L’estremo
capolavoro di una societa che dedica colossali energie a cercare disperatamente di non invecchiare, di
allungare la vita a tutti i costi, foss’anche di un minuto, e di cancellare dunque il dolore e la morte dal
panorama sociale: ‘non sta bene’, morire in pubblico, come non sta bene ed ¢ sconveniente esternare la

tristezza ¢ il pianto. Una societa che a giusto titolo ¢ stata chiamata ‘analgesica’.

E tuttavia...: il paradosso della mediatizzazione

Gia dalle prime pionieristiche ricerche condotte negli anni Sessanta da Gorer® risultava che il 70% circa
delle persone da lui intervistate non aveva mai assistito a un seppellimento, e i bambini non erano stati fatti
partecipare nemmeno ai funerali dei parenti piu stretti.

La morte ¢ oggi, nelle nostre societa, “gravata da inibizione comunicativa”. In una societa che si vuole
culturalmente avanzata, ¢ il testimone silenzioso della nostra arretratezza; in un certo senso, “il settore piu

9921

primitivo della societa industriale”'. Non se ne puo parlare. Spendiamo sempre piu risorse ad occultarla. Di

17 Quando non ¢, come negli Stati Uniti e sempre piu anche altrove, una apposita funeral home, 1’esempio piu tipico
dell’american way of death, istituzione specializzata che serve essenzialmente a nascondere e a mascherare la morte, e,
letteralmente, anche il morto, imbellettandolo e truccandolo per ridargli colore e una finzione di ‘vita’: tanto da rendere
plausibili, sullo stile della presa in giro che di questi comportamenti ha fatto E.Waugh nel suo romanzo /I caro estinto,
espressioni come: “bello, sembra vivo!”.

18 Sembra quasi che la morte dei vip, dei personaggi celebri, assuma un ruolo catartico, divenendo uno dei pochi casi di
morte ‘lecita’, o meglio di discorso lecito sulla morte: in cui se ne puo, e anzi se ne deve parlare apertamente, seppure in
maniera ampollosa e retorica, non riflessiva ma solo descrittiva, spettacolo anch’essa.

19 Gli annunci mortuari — come del resto gli avvisi funebri e le stesse incisioni sulle lapidi — sono tuttavia il triste e
desolante specchio della nostra incapacita di dire personalmente la morte: lo stereotipo ¢ I’unica comunicabilita
condivisa. Soggetta peraltro ad una forma peculiare di voyeurismo: non per caso ¢ un genere letterario di successo, che
conta avidi lettori tra gli acquirenti dei giornali soprattutto locali. Forse come terapia anti-ansiogena: perché ci conferma
che noi, invece, siamo ancora vivi.

20 Gorer G., Death, Grief and Mourning in contemporary Britain, Doubleday, London, 1965.

21 Fuchs W, Le immagini della morte nella societa moderna, Einaudi, Torino, 1973.
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fronte ad essa rimaniamo, significativamente, senza parole: “muti come una tomba”. Ma poi la morte, il
dolore che provoca, i funerali, si vedono in tv. Qual ¢ allora il senso di questa opera di occultamento?
Perché la morte viene nascosta?

Le ipocrisie del linguaggio non sono che uno dei tanti inganni e autoinganni intorno alla morte. L’altro, piu
grande ancora, concerne i mass media, che hanno desacralizzato la morte, e nello stesso tempo hanno
“sostituito lo spettacolo al rito”*. Il paradosso ¢ pertanto che il meccanismo del nascondimento avvenga in
una societa in cui siamo circondati dalla morte, o meglio da una spettacolarizzazione della morte, che ¢
I’altra faccia della rimozione: la sua banalizzazione. E’ stato calcolato — per quel che possono valere questi
calcoli, diversi a seconda del paese e del momento, ma comunque indicativi — che un giovane di 18 anni ha
assistito, in media, a 40.000 ‘ammazzamenti’ televisivi e cinematografici (se ci aggiungiamo i videogames e
gli accessi ad internet i dati salgono esponenzialmente). E quasi sempre si tratta di morti con una causa
precisa: disgrazie, omicidi, quasi mai comunque morti naturali.

La societa dello spettacolo, e non ¢’¢ da stupirsi, ha fatto anche della morte uno spettacolo quotidiano e
ordinario. Finto, per lo piti: ma non solo. Casi celebri di suicidi o esecuzioni in diretta ci ricordano che
questi sono eventi mediatici seguiti e ottimamente retribuiti. Una foto o un video di una tragedia vale
denaro, e ne produce. E’ la morte ‘vera’, che passa perd ancora dagli schermi televisivi, anziché
dall’esperienza diretta: che in occasione di una carestia o di una strage terroristica fa irruzione nelle nostre
case attraverso i Tg della sera, all’ora di cena. Ma che ormai ¢ oggetto privilegiato di interi programmi
basati in buona parte su un voyeurismo che ha nella morte il suo centro: si pensi alle varie ‘Real Tv’, o alla
vendita in edicola di dvd di incidenti automobilistici e motociclistici o di stragi terroristiche.

Le morti ‘finte’ sono presenti anche pitl massicciamente: e per conseguenza anestetizzano. Come le droghe,
danno I’assuefazione. La morte deve essere ‘tanta’, se no non fa piu effetto. Hollywood insegna: lunghe e
redditizie carriere si sono costruite su questo ‘genere’; Stallone, Schwarzenegger, Van Damme, Bruce Willis
e tanti altri, anche meno muscolosi. La morte diventa seriale, come i natural born killers ¢ i protagonisti di
pulp fictions piu o meno intellettuali o di splatters di serie B: i film horror — che coprono una vasta,
redditizia ma poco analizzata quota di mercato cinematografico, soprattutto nel noleggio e nell’acquisto, dal
Freddy Krueger di Nightmare ai vari Halloween, Saw, Hole, Hostel, etc. — gli zombies e le notti dei morti
viventi, che da George Romero ha figliato numerosi epigoni, i vampiri, i Dracula e i Nosferatu, I’horror piu
intellettuale alla Stephen King, e tanti altri, come il filone catastrofico dei terremoti, degli aerei in avaria,
degli uragani, degli incendi. Fino alla necrofilia ironica e gentile della famiglia Addams, oggi anche un

cartone per bambini.

22 Thomas L.-V., Morte et pouvoir, cit.
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Le danze macabre medievali avevano una funzione educativa, contenevano un insegnamento — “memento
9

mori”, ricordati che devi morire. Il cinema e la letteratura di massa in un certo modo svolgono la stessa

funzione. Come avviene nelle necroculture giovanili23, nella musica, nei fumetti ¢ nei manga. Successi a
fumetti come il Dylan Dog nostrano e alcuni manga giapponesi, certo dark rock, la musica ‘metallica’ in cui
1 nomi dei gruppi, i titoli e i testi delle canzoni non potrebbero essere piu esplicitamente ‘mortiferi’ (lett.
portatori di morte), molto cinema, la stessa esibizione sulla propria persona e sul proprio vestiario di
simboli di morte, attraverso la diffusione di teschi anche in forme simpatiche, e come gadget, incluso per
bambini, assume il ruolo di riflessione proprio la dove la riflessione e la verbalizzazione era stata espunta,
di risposta forse non del tutto inconsapevole proprio a quella rimozione che si percepisce falsa e ipocrita, €
forse pericolosa — mortale, appunto. Lasciando perdere una analisi di dettaglio dei contenuti di queste
modalita comunicative, ci preme sottolineare, come fatto sociale significativo, il divario, quasi una forma di
schizofrenia sociale, tra la sostanziale sparizione dalla vita delle persone della morte ‘vera’, e la diffusione a

dosi massicce di quella ‘rappresentata’. La risposta magari inconscia ad un bisogno, verrebbe da dire.

Inizio di una quinta fase?

Arigs, come abbiamo visto, parlava della quarta e ultima fase della storia della morte in occidente come
della ‘morte proibita’. Siamo forse oggi all’inizio di una quinta fase: dai tratti, pero, fortemente ambivalenti.
La morte non ¢ piu negata, proibita appunto. Il discorso sulla morte esiste, e gode di sempre maggiore
interesse: ma per due ragioni opposte. Da un lato viene infatti esplicitamente affrontata, ma per
sconfiggerla: la ‘morte rinviata’, potremmo dire. Dall’altro si assiste a una progressiva presa in conto della
morte come accadimento naturale, da accettare, talvolta persino da ricercare — anche a dispetto e contro la
scienza medica che cerca di rinviarla per via tecnologica — comunque da umanizzare: la ‘morte ritrovata’,
forse (anche se non ancora veramente ‘riconciliata’).

224

Da un lato abbiamo infatti la potente spinta tecnologica verso una ‘societa postmortale’*, quella che Remo

Bodei chiama ‘I’epoca dell’antidestino’*

, caratterizzata dall’ossessione culturale, perseguita con un
gigantesco spiegamento di mezzi economici e scientifici, di posporre tecnicamente la morte, di vivere senza
invecchiare (o di ridurre fino ad annullare, sul piano estetico e non solo, le conseguenze
dell’invecchiamento, secondo i modelli veicolati dai media e dalla pubblicita), di prolungare
indefinitamente la vita. E’ la risposta concreta alla prospettiva allora solo immaginabile da Condorcet®, oggi

perseguita dalle tecnoscienze a vari livelli: dalla medicina preventiva a quella curativa, dalla genetica alla

23 Giovannini F., Necrocultura. Estetica e culture della morte nell immaginario di massa, Castelvecchi, Roma, 1998.
24 Lafontaine C., op. cit.

25 Bodei R., “L’epoca dell’antidestino”, in Monti D. (a cura di), Che cosa vuol dire morire, Einaudi, Torino, 2010,
pp-168.

26 v. nota 6.

14



medicina rigeneratrice, dalle nanotecnologie ai trapianti, nella convinzione di perseguire un orizzonte di
tendenziale immortalita. Questa ricerca ¢ sostenuta e perseguita da un vasto complesso scientifico-
industriale”, dotato di immense risorse e di un vastissimo consenso culturale, almeno in occidente. Una
lotta — caratterizzata non a caso da frequenti metafore belliche che, dalla pubblicita di prodotti anti-ageing
alla volgarizzazione della ricerca (che si tratti di combattere 1’invecchiamento, di dichiarare guerra al dolore
o di vincere fout court 1a morte), pervadono questo intero settore — che ha costruito anche una propria
mitologia. Una mitologia che dalle biotecnologie ai cyborg®, dalla crionia ai trapianti diffusi, dalla
clonazione agli interventi sul DNA attraverso le nanotecnologie, accompagnati dalla relativa mistica del
gene, ci fa entrare senza che ce ne rendiamo conto in un immaginario in cui la fusione uomo/macchina e
corpo/tecnologia allo scopo di combattere, posporre, e infine vincere la morte sembra diventare un
orizzonte possibile e persino ovvio, in qualche modo un esito paradossalmente ‘naturale’ delle attuali
evoluzioni. E che per le nuove generazioni potrebbe effettivamente essere tale: esattamente come € per esse
ovvia e naturale la disponibilita infinita di energie e I’orizzonte della connessione permanente. Indirizzando
culturalmente e praticamente la societa nella direzione del respingimento dell’idea stessa di morte, non solo
del suo continuo ed efficace allontanamento.

D’altro canto — a fronte di questa tendenza pur assai potente e pervasiva — assistiamo all’emergere di una
nuova riflessione sulla morte, e di una sua progressiva neo-umanizzazione: il suo rientro, per cosi dire (che
non ¢, storicamente, una novita assoluta, semmai un ritorno), nell’alveo del pensabile, anzi di cid che deve
essere pensato, ma ancora di piu dell’esperienziale, di cio che ¢ sentito e vissuto, e vissuto collettivamente ¢
non solo individualmente. Una controtendenza insomma, rispetto a quella delineata: e forse una vera e
propria controcultura, non diversa, nella sua genesi e nelle sue potenzialita, dalle controculture degli anni
’60, alcune delle quali sono poi diventate tendenze dominanti, caratterizzanti, paradigmi interpretativi di
riferimento, e in termini concreti istituzione, potere.

Le ragioni forti di questa controtendenza sono almeno due. La prima ragione ¢ I’emergere nello spazio
pubblico del dibattito bioetico, anche attraversi casi e storie individuali altamente mediatizzati e
politicizzati: che ha costretto ampie fette di opinione pubblica, pur personalmente estranee agli accadimenti
dibattuti, a misurarsi con scelte individuali significative e individualmente impegnative, secondo il classico
meccanismo dell’immedesimazione: cosa farei se mi dovessi trovare al suo posto? La seconda ragione ¢ la
progressiva pluralizzazione culturale e religiosa della societa, con il ritorno nella sfera pubblica di modi di
sentire e di pensare che la cultura biomedica, che era stata capace di influenzare anche quella religiosa e di
ridurla alle proprie ragioni, e piu in generale la cultura e lo spirito del tempo, era riuscita in passato a
marginalizzare. Oggi ’insoddisfazione e in certa misura il discredito, o i timori, che questa stessa cultura

biomedica — la medicina ufficiale dell’occidente, con la sua smisurata presunzione, con la sua potenza di

27 Scegliamo volutamente la metafora sul calco del ‘complesso militare-industriale’ all’origine del gigantesco sforzo
bellico che ha caratterizzato i decenni della guerra fredda e della rincorsa nucleare.

28 Non a caso il morente intubato in macchinari sempre pit complessi sembra diventare il tipo ideale stesso del cyborg;
cfr. Hables Gray, C., Cyborg Citizen, Routledge, London, 2002, cit. in Lafontaine, op. cit.
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fuoco tecnologica, e con le sue pretese di egemonia culturale se non addirittura di esclusiva — evoca,
riportano a galla desideri di approfondimento di ordine diverso, insieme a pratiche sociali provenienti da
realta e mondi differenti che oggi si rendono visibili anche nelle nostre societa.

Per quanto riguarda il dibattito bioetico, in Italia sono stati determinanti i casi Welby e Englaro,
cosi come negli Stati Uniti il caso di Terry Schiavo: storie individuali che sono diventati delle sorte
di psicodrammi sociali, con pesantissimi interventi della ragione politica e di quella religiosa, in
lotta diretta e senza esclusione di colpi, piu che con la ragione scientifica, con alcune determinate
coscienze individuali. E che hanno mostrato come, nella misura in cui la morte diventa materia
decidibile, ri-diventa anche dicibile, e viene infatti aspramente dibattuta. Storie che — al di 1a delle
opinioni di ciascuno — hanno fatto capire a molti, con una assunzione di consapevolezza a livello di
massa che non va sottovalutata, che oggi la medicina moderna ci pone di fronte a una serie di
problemi in qualche modo opposti all’orizzonte promesso dai progressi della scienza. A cominciare
dal fatto che, lungi dal rendere piu chiaro e netto lo spazio della vita rispetto a quello della morte, il
confine tra i due stati si ¢ fatto, piu che sottile, evanescente, dubbio, spurio, rendendoli in realta
sempre piu interrelati e confusi: tanto che la scienza e la tecnica moderne, attraverso le escrescenze
meccaniche che circondano e invadono il corpo, sono state in grado di inventare quell’impensabile
paradosso che ¢ “una persona morta con un corpo vivo” (il caso € avvenuto per la prima volta nel
1993 negli Stati Uniti, ma da allora si ¢ ripetuto spesso, con una madre dichiarata cerebralmente
morta ma incinta al quinto mese, cui si ¢ fatta completare la gravidanza fino all’ottavo mese, per
poi far nascere il figlio con un parto cesareo, prima di ‘scollegarla’ definitivamente; ma la cosa ¢
ormai prassi ordinaria in caso di trapianto). In pit questi stessi progressi ci rendono manifesto il
fatto che — almeno nel mondo occidentale sviluppato, e per alcune fasce di pazienti (creando
gigantesche e inquietanti domande sul fronte delle diseguaglianze sia interne sia internazionali) —

“il problema oggi non ¢ cominciare, ma sospendere una terapia™”

. Con le implicazioni
sconcertanti di nuove definizioni di vita e morte, ¢ ambivalenti tentativi di sacralizzarla e
desacralizzarla, che sono poi quelli che hanno diviso I’opinione pubblica (o buona parte di essa
dall’establishment politico-religioso maggioritario), nel caso Englaro: in cui si € potuto assistere,
tra le altre cose, al paradosso di “religiosi e politici che sacralizzano, piu che la vita, la tecnica che
permette di farla proseguire artificiosamente”, come ha notato acutamente un filosofo
cattolicissimo come Giovanni Reale™.

L’altro aspetto che, come abbiamo notato, ha portato una nuova riflessione sulla morte nella societa e, nello

specifico, nell’istituzione ospedaliera, ma anche nella pratiche funerarie e cimiteriali, obbligando a un

29 Monti D. (a cura di), Che cosa vuol dire morire, Einaudi, Torino, 2010.

30 Reale G., “L'uomo non si accorge piu di morire”, in Monti D., op. cit.
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confronto piu diretto e per cosi dire faccia a faccia con la morte, e soprattutto a modalita diverse di vederla e
di viverla, che stridono fortemente con il pensiero unico della scienza biomedica occidentale, ¢ stato la
progressiva pluralizzazione culturale e religiosa della societa. Un pluralismo che si produce per dinamiche
interne — I’aumentata diversita culturale e religiosa interna delle popolazioni autoctone (e in concreto, ad
esempio, per I’Italia, la fine del monopolio cattolico) — cosi come per dinamiche esterne — tipicamente le
migrazioni — e in questa seconda forma ne accentua fortemente la visibilita nello spazio pubblico®'.

Questo nuovo pluralismo culturale e religioso, che incorpora credenze e pratiche sociali diverse di fronte
alla malattia, alla nascita, al corpo, alla morte, costringe a una nuova riflessione, che ha, a dispetto di
numeri ancora relativamente modesti anche se certamente gia molto percepibili, effetti assai rilevanti: anche
perché impatta innanzitutto con le strutture e le routine ospedaliere, e I’ospedale ¢ diventato, come
sappiamo, il luogo e 1’orizzonte finale della morte di un numero sempre maggiore di individui®. Gli
ospedali (e dopo di loro le agenzie funebri e i cimiteri) vengono sempre piu interrogati, giusto per citare
qualche esempio: dal desiderio presente in molte culture di essere vicini al morente (e in molti: familiari,
parenti, amici...), di accompagnarlo, di socializzare con lui e in sua presenza, di prendersene cura; dalla
richiesta di spazi e pratiche particolari di preghiera, dalla presenza di personale religioso di religioni altre,
dal voler rendere visibili (o al contrario rimuovere) specifici simboli religiosi; dalle diverse etiche correlate
alle emotrasfusioni o ai trapianti; dal desiderio in alcune culture di provvedere direttamente al lavaggio e
alla vestizione del cadavere; dalla necessita imposta da alcune religioni di provvedere alla sepoltura del
corpo entro le 24 ore; dalla questione delle sepolture permanenti, contro la pratica sempre piu frequente di
sepolture temporanee; e si potrebbe continuare. Si tratta di problemi pratici, ma con forti correlazioni etiche,
e portatori di significative risonanze religiose, che hanno un importante effetto, destrutturante all’inizio, ma
di obbligo ad una maggiore riflessione poi, e che hanno avuto un ruolo molto importante nel ridare visibilita
alla questione della morte, in strutture che avevano preso I’abitudine di nasconderne sempre piu la presenza
(a cominciare dall’occultamento progressivo del malato terminale, e poi del cadavere). Tra gli effetti ‘a
monte’, per cosi dire, vi sono anche importanti conseguenze a livello sistemico, di feedback e di meticciato
culturale.

Uno schema idealtipico di feedback culturale nel campo della salute, dovuto alla presenza di immigrati

(ma anche di culture minoritarie autoctone), potrebbe essere descritto pitt 0 meno cosi*:

31 Rinvio, sulle dinamiche e gli effetti del pluralismo religioso, a Allievi S., Pluralismo, EMI, Bologna, 2006.

32 Un tentativo di proporre un primo approccio a questa diversita, dalla parte delle comunita religiose e in
collaborazione con esse, ad uso del personale ospedaliero, in Allievi S. (a cura di), Salute e salvezza. Le religioni di
fronte alla nascita, alla malattia e alla morte, EDB, Bologna, 2003.

33 Rinvio, per un’ampia elaborazione su questo tema, a Allievi S., “Corpi migranti. Culture, religioni, salute ¢ malattia
in una societa plurale”, in Guizzardi G. (a cura di), Star bene. Benessere, salute, salvezza tra scienza, esperienza e
rappresentazioni pubbliche, Il Mulino, Bologna, 2004, da cui, con qualche rielaborazione, anche questo modello ¢
tratto.
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il malato (e il morente) straniero (o di cultura diversa) si pone di fronte, con la sua diversita di
intendere il corpo, la salute, la malattia, la morte, al

— medico autoctono. Questi inizia una

— riflessione sulla diversita culturale di fronte alla malattia e alla morte stessa, che, a sua
volta, puo arrivare ad una

— nuova concettualizzazione, che puo includere elementi eteroctoni, cio¢ appartenenti ad altra
cultura. Questa nuova concettualizzazione si manifesta dapprima nel medico stesso, come una
sorta di ‘risonanza’ interna (comincia a farsi domande nuove, inattese), ma puo
successivamente tradursi in una

— riflessione collettiva, con colleghi impegnati nello stesso tipo di ricerca, che puo arrivare
fino alla

— elaborazione di un nuovo paradigma interpretativo, sia in polemica/rottura con i paradigmi
dominanti precedenti, che cercando sintesi e mediazioni. L’esistenza di un mercato in crescita
per modalita diverse di concepire il corpo, il morente, la morte (di una ‘soglia’ culturale ed

economica, quindi**) ¢ naturalmente un aiuto potente nello svilupparsi di questo processo.

Si tratta, come detto, di un modello idealtipico, che si presta quindi a molte varianti empiriche, fino
all’inversione stessa degli attori (malato e morente autoctono/medico straniero), e alla produzione di
questo stesso processo ‘dal basso’ (il cambiamento culturale avviene in questo caso nel malato e nel
morente, ¢ in generale tra i fruitori del sapere medico, prima ancora che tra i suoi produttori).

A questi due aspetti (bioetica e pluralizzazione culturale), che hanno fatto aumentare, ¢ di molto, la
riflessione sulla morte e il morire, e concretamente sul malato e il morente, occorre aggiungere una
tendenza, certamente influenzata anche dai due aspetti precedenti, che spinge il mondo medico
ospedaliero stesso, ma anche una piu larga fetta di societd, a promuovere una cultura, ma anche
concretamente delle istituzioni, attente a una nuova e diversa umanizzazione della morte (ad esempio
negli hospice, ma anche nella pratica ospedaliera ordinaria), ¢ a una cura diversa del morente, con
maggiore attenzione alle sue esigenze, alle sue relazioni, ai suoi bisogni e ai suoi affetti. Una
attenzione che arriva anche a riflettere in maniera nuova e diversa anche sul ‘dopo’: che si tratti del
destino individuale (cosa succede dopo la morte? Una domanda che certo non si fanno solo i morenti,
e che sempre piu sono sollecitati a farsi coloro che gli stanno intorno, per motivi professionali 0 meno)
0, piu banalmente ma non meno significativamente, del destino del cadavere, e del senso e del modo di

occuparsi dei cimiteri, e piu in generale della memoria dei defunti™.

34 Riprendiamo il concetto in voluta assonanza con quello di ‘soglia etnica’, che consente agli immigrati di riprodursi
culturalmente, parlando una lingua comune, ecc.

35 A testimonianza di un recente recupero di studi sul tema, tra gli altri, Maddrell A. e Sidaway J. (a cura di),
Deathscapes. Spaces for Death, Dying, Mourning and Remembrance, Abingdon, Ashgate, 2010.
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Conclusioni: ‘Normalizzare’ la morte?

E’ indubbio che ¢’¢ un lato positivo, e straordinario, nelle ‘restrizioni all’arbitrio della morte’ che I’uomo ¢
stato capace di porre, in particolare attraverso i progressi dell’igiene, della medicina e della scienza. Il
prolungamento progressivo della durata della vita, la sconfitta di molte cause endemiche di morte
(ricordiamo che una malattia che ha a piu riprese decimato la popolazione europea, la ‘Peste Nera’, era
diventata un simbolo della morte stessa), le meraviglie terapeutiche odierne, testimoniano I’aspetto titanico
di questa lotta contro la morte, di questo rifiuto prometeico, di questa lotta a coltello per rubarle un giorno
di vita dopo I’altro.

Ma questo progresso, sul piano sociale, ¢ stato finora pagato con quella che Elias ha definito la progressiva
‘solitudine del morente’ — peraltro specchio fedele di altre diffuse solitudini —, con la “silenziosa esclusione
degli individui senescenti e morenti dalla comunita umana”, con il raffreddamento e quasi la cessazione
(attraverso 1’ospedalizzazione) dei rapporti tra viventi e morenti, provocando un ulteriore distacco dagli
affetti e dai luoghi che danno senso e sicurezza alla vita, e anche voglia di vivere. Un costo, questo, che non
sembra tuttavia dover essere ineluttabile.

Forse ¢ da considerarsi un’inconscia risposta a questa evoluzione culturale, se, tra i momenti topici della
vita, la nascita e il matrimonio tendono ad essere, per una parte importante della popolazione, sempre pit
separate dalla religione, mentre la morte trova ancora il suo ‘spazio naturale’ nei luoghi detti sacri (il
numero di funerali religiosi tende ad essere molto superiore a quello di altri riti di passaggio), quasi che la
religione (e, oggi, le religioni, ma anche culture laiche attente alla dignita del morire) fosse tra le poche ad
avere parole per dire la morte, o almeno uno dei pochi ambiti in cui non viene negata. Come ha ricordato
Ariés, il culto dei morti ¢ I’unica manifestazione religiosa comune a credenti e miscredenti*®; e ¢’¢ piu
‘tolleranza’ verso un modo religioso di intenderla anche in ambienti e tra persone individualmente magari
poco propense ad attardarsi su interrogativi di tipo religioso, anche negli stessi ospedali e nel corpo medico.
Seppure quasi sempre inconsapevolmente, I’estremo saluto al morto prima del ‘transito’, del viaggio, ¢ un
addio nel senso etimologico: un affidamento a-Dio, seppure un Dio spesso vago e indefinito, di cui non c’¢
molta certezza.

Forse si tratta solo di una sopravvivenza culturale, destinata pure essa a ridimensionarsi. E significativo
tuttavia che oggi ci venga riproposta, in forme atipiche, dalle dinamiche stesse della societa multiculturale,
dalle differenti visioni della morte, e della vita, che culture diverse ci propongono, e con cui la stessa vita
ospedaliera ha cominciato a confrontarsi. Ma al di la degli aspetti religiosi tradizionalmente intesi, il
processo di ‘normalizzazione’ della morte — il viverla come accadimento normale, appunto, e quindi il non

ignorarla, recuperando il coraggio di ‘guardarla in faccia’ — investe anche altri ambiti culturali.

36 Troviamo una bella testimonianza letteraria di questo aspetto nel racconto di Henry James, L ‘altare dei morti: unica
forma di culto e unico modo di trovare un senso nella storia ¢ un posto nella memoria per un uomo che non crede a
molto altro.
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Non sappiamo se davvero il nostro corpo ¢ la crisalide che con la morte libera la farfalla, come dopo anni di
vicinanza ‘fisica’ con la morte e con i morenti sostiene E. Kiibler-Ross. Sappiamo pero che il nostro
atteggiamento di fronte alla morte non ¢ indifferente e irrilevante rispetto al nostro atteggiamento di fronte
alla vita.

Forse 'uomo non ¢ il solo animale a sapere di essere mortale, ma certamente ¢ il solo “animale che
seppellisce 1 propri morti”; e il solo, anche, a ricordarli. Puntualizza Thomas: “tra tutti gli esseri viventi
I’uomo rappresenta la sola specie animale cui la morte € onnipresente durante tutta la sua vita (e sia pure
solo a livello di fantasmi); la sola specie animale che accompagna la morte con un rituale funebre
complesso e ricco di simboli; la sola specie animale che ha potuto credere, e spesso ancora crede, alla
sopravvivenza e alla rinascita dei defunti; in breve, la sola specie per la quale la morte biologica, fatto di
natura, si trova continuamente superata dalla morte come fatto di cultura™.

E’ possibile dunque che anche gli attuali modi di vedere (o meglio, di non voler vedere) la morte, siano
soggetti a moda culturale, e possano cambiare: cosi come, almeno in certi settori della societa, si tende a
recuperare un’alimentazione piu naturale, dei tempi di vita non totalmente subordinati ai tempi del lavoro,
una nuova cultura del parto e della nascita, una diversa concezione, piu olistica e naturale, della malattia,
del corpo, della salute. Quella al nascondimento e alla rimozione della morte (o al combattimento
gladiatorio contro di essa) ¢ certamente una ‘tendenza lunga’ della societa. Si potrebbe pero ipotizzare che,
a fronte di essa, la societa sia capace di produrre degli anticorpi, sotto forma di individui e gruppi sociali
capaci di ricercare una migliore ‘qualita della vita’, e correlativamente anche la consapevolezza
dell’importanza di una adeguata ‘qualita della morte’. Del resto vanno di pari passo, ¢ si richiamano 1’un

I’altra. Non si tratta di un lusso, ma di una necessita che non ci dispiace qualificare di vitale.
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