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Vittime collaterali
Incontro con ZYGMUNT BAUMAN

Stefano Allievi. Vittime collaterali ¢ un’espressione significativa, che ricorda un po’ quella di danni
collaterali, espressione che si usa sempre piu spesso per le guerre, per la guerra del Golfo, per la
guerra in Iraq, e per tutte le cosiddette guerre postmoderne. E un’espressione tra le piu ciniche e
fredde che si potessero inventare e ha un grave effetto collaterale: quello di nasconderci gli aspetti
piu spiacevoli della realta. I danni collaterali sono immensi, ma di solito non sono calcolati proprio
perché sono laterali, non stanno al centro della scena. Non si calcolano prima, per non sprecare
risorse (quel che conta ¢ il bersaglio), e non si calcolano neanche dopo, per evitare fastidiosi esami
di coscienza. Nell’assordante silenzio dei media solo pochissime organizzazioni internazionali
cercano di contare le vittime della guerra, di dare almeno un numero, se non un nome, a quelle
vittime, di ricordare almeno statisticamente che ci sono e fare in modo che non scompaiano
completamente.

Ma chi sono queste inutili, ininfluenti vittime collaterali, di cui non ¢ necessario parlare, ¢ di che
cosa sono vittime? Bauman direbbe che sono innanzitutto vittime della globalizzazione, dei
processi globali in atto. Sono i perdenti e i perduti della globalizzazione: i perdenti, cio¢ gli
sconfitti, ma anche i perduti, quelli che non troviamo piu e che non si ritrovano piu, che si sono
persi dentro il processo della globalizzazione, che non capiscono piu dove sono. Su alcune di
queste vittime Bauman ha focalizzato la sua attenzione: lo straniero, I’immigrato (oggi potremmo
dire nello specifico il musulmano), il rifugiato, i nomadi, i devianti, i carcerati, gli anziani. Persino
1 morenti, perché anche la morte ¢ stata esiliata dalla nostra societa vitalista e giovanilista.
Insomma le vittime dello sviluppo ineguale. E, piu in generale, tra le vittime collaterali della
globalizzazione ci sono gli instabili, 1 precari. | frammentati, quelli che non riescono piu a
ricomporre i frammenti della loro identita. E aggiungerei infine le parole, di cui occorre tornare a
prendersi cura.

Uno dei pregi della sociologia di Bauman ¢ proprio I’enfasi sulle parole, la cura meticolosa,
attenta, I’amore per le parole, il rapporto con la letteratura. lo credo che bisognerebbe tornare a una
sociologia narrativa, perché la narrazione ¢ spesso 1’'unico modo che abbiamo di ricomporre
un’unita, di dare senso ai nostri percorsi di vita, raccontandoci. I sociologi, nei casi migliori, come
in quello di Bauman, riescono a fare anche questo: ad ascoltare le vite degli altri, cercando di
ricomporle, di dare loro un senso. Ecco perché nessuno meglio di Bauman ¢ in grado di introdurci
al nostro tema. Gli chiediamo allora chi sono, secondo lui, le vittime collaterali e perché ci dicono
tanto sulla societa ma anche su noi stessi.

Zygmunt Bauman. Mi trovo in una posizione invidiabile, perché Stefano Allievi ha gia espresso,
con grande chiarezza, i punti fondamentali da affrontare per svolgere insieme alcune
considerazioni sulla questione delle vittime collaterali. Nella fitta corrispondenza che ha preceduto
questo incontro, Allievi mi ha proposto una definizione estremamente precisa di chi sono le
“vittime collaterali”’: sono quelle persone che non amiamo ricordare quando ci troviamo a
riflettere, e che cerchiamo di non prendere in considerazione quando parliamo.

. Conversazione di Zygmunt Bauman con Stefano Allievi, avvenuta a Udine il 12 maggio 2006, nell’ambito del Festival
“Vicino/lontano. Identita e differenze al tempo dei conflitti”, alla presenza anche di Ryszard Kapuscinski.



Ma c’¢ una seconda ragione che rende la mia posizione particolarmente favorevole: parlero, infatti,
in presenza di Ryszard Kapuscinski, il piu profondo studioso di quei fenomeni che lui stesso ha
definito le insensatezze del mondo contemporaneo — e di cui il fenomeno delle vittime collaterali ¢
un esempio. Mi auguro, percio, di essere all’altezza delle sue straordinarie qualita di narratore.

Mi piacerebbe iniziare ricordando un detto diffuso in Africa: “Quando gli elefanti lottano tra loro, ¢
I’erba a subire le peggiori conseguenze”. L’erba, in un certo senso, € una vittima collaterale della
lotta tra gli elefanti. Ovviamente, I’erba non ¢ né ostile né favorevole agli elefanti; non ¢ loro
alleata, né si pone in conflitto con essi. Semplicemente non ¢ 1’obiettivo dell’azione degli elefanti:
¢ solo una vittima collaterale, una vittima non intenzionale di un’azione intenzionale; e il danno
che I’erba subisce non ¢ altro che un danno collaterale, un effetto non pianificato e non calcolato di
un’azione calcolata. [.’azione tende al raggiungimento di uno scopo preciso, ¢ sostenuta da
specifiche motivazioni, ma anche le piu valide motivazioni non tengono conto di tutte le
conseguenze che derivano dal compiersi dell’azione stessa. Ci sono molte persone che subiscono
pesanti conseguenze — benché non prendano parte attiva all’azione e non vi partecipino —
semplicemente perché sono in relazione indiretta con determinate azioni. In un certo senso, si sono
trovate troppo vicine al luogo in cui si stava svolgendo la lotta tra gli elefanti.

Ma ci0 che piu mi interessa ¢ capire per quali ragioni, nel giro di pochi anni, il concetto di vittime
collaterali e quello di danni collaterali siano entrati a far parte del nostro vocabolario. Perché non
c’¢ dubbio che la connessione tra I’idea di “collateralita”, da un lato, e quella di vittima, di danno e
di disastro accidentale, dall’altro, sia un’acquisizione di questi ultimi anni. Ma anche se siamo certi
che le cose stiano cosi, non abbiamo ancora fornito alcuna spiegazione del fenomeno. D’altra
parte, se guardiamo indietro, se ripensiamo e riesaminiamo il passato tenendo presente il concetto
di vittima collaterale, ci rendiamo conto di poterlo applicare anche a eventi accaduti molto tempo
fa, assai prima dell’introduzione di questo termine nel linguaggio comune. E, in effetti, vittime
collaterali e disastri collaterali sono esistiti sin dagli inizi della modernita, anche se non venivano
definiti cosi. Mi vengono in mente soprattutto due processi tipici dell’epoca moderna — I’epoca
della ricerca ossessiva e compulsiva della modernizzazione — che sono stati particolarmente
prolifici nella produzione di vittime collaterali.

I1 primo ¢ senz’altro la costruzione di un nuovo ordine sociale: ogni volta che si costruisce un
nuovo ordine, un ordine migliore del precedente, succede sempre che un certo numero di persone
non ¢ piu in grado di integrarsi nell’ordine appena costituito e deve quindi essere emarginato
oppure eliminato; in un certo senso si viene a creare la necessita di togliere di mezzo queste
persone perché non si armonizzano con il nuovo quadro sociale. E la modernita ¢ stata I’epoca
della costante ricostruzione, del costante rinnovamento e della continua riforma dell’ordine sociale
ideale.

Il secondo processo assai fecondo nella produzione di vittime collaterali ¢ il cosiddetto “progresso
economico”. Ma che cos’¢ il progresso economico? In termini molto generali, consiste nella
capacita di produrre cose — oggetti, beni — a un costo minore, con meno manodopera e con piu
efficacia di come fossero prodotte in passato. Quando questo accade, ecco che certe forme di vita,
certi mezzi di sostentamento diventano impraticabili: non riescono a reggere la competizione, non
hanno piu la stessa efficacia, e le persone che vi si affidavano restano senza lavoro. A queste
condizioni, sono costrette a emigrare, oppure a cambiare il proprio stile di vita per poterlo
adeguare alle mutate condizioni del mondo o, se volete, al nuovo traguardo raggiunto dal
progresso economico. Per cui se osserviamo il passato, avendo in mente questo concetto, ci
accorgiamo immediatamente che il fenomeno delle vittime collaterali non ¢ affatto nuovo. Le
vittime collaterali hanno accompagnato il corso della storia, e se anche non siamo in grado di dire
precisamente da quando esistono — se da due o tre secoli —, quel che ¢ certo ¢ che non si tratta di
un fenomeno nuovo.

Ma, allora, perché all’improvviso ¢ stato coniato questo nuovo concetto, che viene usato cosi
diffusamente da tanti politici, da tanti generali e, sulla loro scia, da tanti giornalisti? Uno spunto ci
viene dalla definizione che ne ha dato lo stesso Stefano Allievi: le vittime collaterali sono quelle



persone sofferenti di cui preferiamo evitare di parlare. Il concetto, dunque, ¢ stato coniato proprio
perché, a un certo punto, non ¢ stato piu possibile mantenere il silenzio. Non abbiamo piu potuto
evitare di affrontare la questione perché, in qualche modo, si € riproposta in casa nostra, ¢ entrata a
far parte della nostra realta. Potremmo dire che abbiamo raccolto cio che abbiamo seminato:
infatti, se anche questo concetto ¢ stato coniato, forse, per descrivere fatti accaduti lontano da noi,
all’improvviso, guardandoci attorno, ci siamo accorti che essi erano dovunque intorno a noi. Cio
che era lontano ¢ diventato vicino, qualcosa di molto distante, e che in apparenza non ci
riguardava, ¢ entrato a far parte della nostra vita.

Una volta Bertolt Brecht, parlando dei rifugiati — le tipiche vittime collaterali del XIX secolo, le
vittime dell’intenso processo di costruzione delle nazioni —, li ha definiti gli araldi, gli
ambasciatori della sventura e della cattiva sorte. Venivano da lontano, portando con sé 1’odore acre
delle case bruciate, dei raccolti distrutti, di ogni sorta di catastrofe, e ci facevano presagire che
tutto cio sarebbe potuto capitare anche a noi. Ne avevamo avuto dei presentimenti, talvolta ci
capitava di fare sogni angosciosi su di loro, ma senza avere la certezza che si trattava di figure
reali, e improvvisamente essi si sono trasformati in simboli viventi, sintomi in carne e ossa, tracce
concrete di quanto stava avvenendo in qualche posto lontano, e che sarebbe giunto fino a noi.

Milan Kundera, il grande autore ceco-francese, in alcune pagine di L’ignoranza parla della liberta,
di tutte le forme che la liberta assume nella contemporaneita, paragonando la nostra esperienza di
uomini liberi con la condizione di chi si € perso nella nebbia. La nostra condizione, infatti, non ¢
quella di coloro che si trovano nella piu completa oscurita, dove non sarebbe possibile vedere
nulla. Non viviamo nella totale oscurita, normalmente non ¢ questa la nostra condizione, siamo
relativamente liberi: riusciamo a vedere a venti, trenta metri, a volte anche un po’ oltre, e abbiamo
quindi una visione almeno parziale della nostra situazione. Cid che non vediamo ¢ I’automobile
che sta per sopraggiungere a forte velocita da dietro I’angolo e che, tra pochi secondi, ci investira.
Bene, io credo che abbiamo cominciato ad avere in mente la questione dei danni collaterali quando
questo problema “ha svoltato I’angolo”, ¢ entrato nel nostro orizzonte visivo e ha raggiunto casa
nostra.

Viviamo in una condizione di incertezza, che ¢ anche una condizione di umiliazione. Questa
sensazione di incertezza e questo sentimento di umiliazione hanno la stessa origine, derivano dalla
congiunzione di due condizioni molto spiacevoli: una condizione di ignoranza e una condizione di
impotenza. Siamo anzitutto ignoranti perché non sappiamo da dove giungera la catastrofe: ci
aspettiamo che qualcosa ci travolga, ma non sappiamo individuarne I’origine. La nostra attenzione
oscilla tra diverse cause possibili e non appena ci sembra di aver trovato una causa verosimile,
siamo subito pronti a fronteggiarla, a contrattaccare, ma le nostre battaglie sono di breve durata,
perché si rivelano del tutto inefficaci. Allora scegliamo un altro bersaglio e cerchiamo di
scagliargli contro tutta la nostra rabbia, il nostro dissenso e il nostro risentimento, salvo poi
scoprire di nuovo che I’origine, la fonte della nostra paura non si ¢ dissolta. Cerchiamo
disperatamente un modo per far convergere quest’ansia diffusa e disarticolata — di cui non
conosciamo né origine né causa — contro un bersaglio determinato, contro cui crediamo di poter
intervenire. E questo il sentimento di ignoranza: non sappiamo, non abbiamo abbastanza
informazioni, non siamo in grado di vedere il quadro nella sua interezza. Anche se a volte persone
come Kapuscinski ci illuminano su alcuni aspetti, il quadro complessivo continua a sfuggirci.

Vi ¢ inoltre una sensazione di impotenza, per cui ci sentiremmo ugualmente umiliati anche se
sapessimo che cosa sta per travolgerci e da dove proviene il pericolo. Saremmo comunque
impotenti, perché non saremmo in grado di reagire in maniera efficace, risolutiva e radicale. E la
combinazione dei sentimenti di impotenza e di ignoranza a produrre questa atmosfera di
incertezza, questo vago presentimento del pericolo, tanto difficile da localizzare. Le vittime
collaterali incarnano i simboli di queste diffuse, vaghe e indistinte paure: ecco le ragioni del nostro
interesse per la questione.

Anche se quel che dico puo apparire cinico, sono convinto che siano i nostri egotistici sentimenti
di liberta, le preoccupazioni per la nostra condizione personale, ad alimentare il nostro I’interesse —



che resta blando, e tuttavia esiste — per la questione dei danni collaterali non intenzionali che si
producono intorno a noi, in qualche posto lontano ma anche in casa nostra.

Le grandi multinazionali si fondono tra loro, mettendo in atto cio che si ¢ soliti chiamare “scorporo
delle attivita”; ed ecco che, improvvisamente, centinaia di migliaia di persone perdono il lavoro.
Ma non sono loro il nemico da eliminare: il vero nemico ¢ 1’azienda concorrente. Per cui a un certo
punto un’azienda decide di distruggere un’altra azienda, con la quale ¢ in competizione sul
mercato; soltanto che le vittime collaterali o, se volete, le conseguenze dei danni collaterali
prodotti riguardano la vita delle persone, che inaspettatamente si vedono cancellate le proprie
competenze, ridotti a zero i propri meriti accumulati in anni di lavoro. Sono individui che non
vedono piu riconosciuto il proprio contributo alla prosperita dell’azienda per la quale hanno
lavorato per anni, e che adesso improvvisamente devono ricominciare da capo.

Anche underclass € un termine nuovo, un concetto recente, di cui fino a dieci o quindici anni fa
nessuno aveva mai sentito parlare . Si parlava di sistemi di classe, di persone ricche e persone
povere, di classi dirigenti [upper class] e classi subalterne [lower class]. Ma la classe subalterna
faceva comunque parte del sistema sociale: era a tutti gli effetti una parte della societa. Le classi
subalterne erano composte da persone cadute in fondo alla scala sociale, ma che potevano
comunque riscattarsi perché esisteva una scala sociale: se qualcuno si trovava all’ultimo gradino
della scala sociale poteva sempre tentare di risalirla, un gradino dopo 1’altro, cercando delle
promozioni, reagendo alle sconfitte, ricominciando a lottare. Il concetto di underclass indica
invece qualcosa di molto diverso, perché suggerisce che ci sono persone che si trovano sotto il
gradino piu basso della scala sociale, al di sotto dell’intero sistema di classe, fuori dai margini della
societa, persone che sono state escluse, eliminate.

Guardando la televisione, potete facilmente vedere come i moral tales dei nostri giorni, i racconti a
sfondo morale, siano i talk show e i reality: programmi come I/ grande fratello o Survivor, o The
Weakest Link non sono altro che la messinscena delle verita nascoste, della logica nascosta della
nostra vita. E quel che vedete in questi programmi, per esempio nel Grande fratello, ¢ la
ripetizione a cadenza settimanale di una cerimonia, di un rituale, che produce un picco di
eccitazione negli spettatori: I’eliminazione di un membro dal gruppo dei concorrenti. Addirittura,
in programmi come The Weakest Link, la saga che nel Grande fratello si prolunga per settimane
viene condensata in non piul di mezz’ora: ¢’¢ una cerimonia ogni cinque minuti. E molto piu
eccitante, perché non occorre aspettare a lungo prima dell’esclusione successiva. Ma il fatto
veramente interessante, per quanto riguarda il rituale di esclusione tanto in The Weakest Link
quanto nel Grande fratello, ¢ che le persone non sono eliminate necessariamente perché hanno
commesso un’azione illecita, o perché hanno infranto una regola, oppure perché non si
amalgamano con gli altri partecipanti, ma semplicemente perché vige una regola che impone
I’esclusione di una persona ogni settimana o ogni cinque minuti. La regola dice proprio questo: ¢
istituito I’obbligo di escludere! E il messaggio, la suprema verita di questi programmi ¢ che alla
fine resta soltanto una persona, tutte le altre saranno eliminate. Da cio si puo dedurre come, di
fatto, la minaccia di essere esclusi ed eliminati si aggira costantemente tra noi.

Noi tutti siamo 1 danni collaterali di un mondo deregolato, della lotta fra elefanti, della spietata
competizione in corso tra poteri enormi, che facciamo fatica a comprendere e contro i quali
possiamo fare molto poco. O siamo gia vittime collaterali — senzatetto nel mondo della
sedentarieta, apolidi in un mondo spartito tra stati sovrani o, se preferite, tra stati che detengono
una sovranita territoriale —, oppure, ed € questo il nostro incubo, siamo vittime collaterali
potenziali. Ecco perché ci spaventa tanto il fenomeno delle vittime collaterali: perché ¢ qualcosa
che magari accade lontano da casa nostra, ma che ci appare come una prova generale di cio che
capitera anche a noi. La mia domanda, allora, ¢ la seguente: da dove viene questo pericolo?

Mi riallaccio, qui, a un neologismo inventato per descrivere la nostra condizione attuale: out-of-
Jjointness, con cui si vuole indicare che la nostra esperienza ¢ sconnessa, frammentata. Per
esprimere questa frammentarieta della nostra condizione sempre piu spesso € stato usato il termine
“globalizzazione”, che si ¢ rapidamente trasformato in una specie di parola-cestino, di



passepartout. Sul fenomeno della globalizzazione si sono dette molte cose importanti, insieme ad
altre del tutto irrilevanti: € una parola largamente usata e abusata. Tuttavia vorrei attirare la vostra
attenzione su un aspetto specifico che si sta concretizzando e che si nasconde dietro al fenomeno
della globalizzazione.

Prima di tutto vorrei osservare che il termine “globalizzazione” ¢ una nuova acquisizione del
nostro vocabolario: quando ero studente, nessuno dei miei professori ha mai usato questa parola. Si
parlava di “effetti globali”, di “umanita” o di “genere umano”, ma senza mai utilizzare la parola
“globalizzazione”. Bisogna chiedersi, allora, perché sia stato necessario introdurre
improvvisamente questa nuova parola. La mia idea ¢ che mentre le parole usate dai miei professori
— come “universalita” e “universalizzazione” — implicavano un nostro dovere (eravamo chiamati a
rendere universali certi modi di vivere, certe forme di legge, certe forme di etica migliori di altre),
il termine globalizzazione non da nessuna indicazione su che cosa dobbiamo fare, quali sono i
nostri doveri, anche etici; indica solo che stiamo subendo qualcosa, che ci sta accadendo qualcosa,
qualcosa che giunge da fuori e che produce effetti significativi su di noi. E un nuovo modo di
vedere le cose, soprattutto per I’Europa: mentre in passato I’Europa ¢ sempre stata capace di
approntare soluzioni globali per risolvere problemi locali, ora, all’improvviso, accade I’opposto. E
un evento che Kapuscinski ha individuato chiaramente, nel corso dei suoi viaggi per il mondo: si €
reso conto che le persone che incontrava non mostravano piu alcun interesse per 1’Europa, perché
dall’Europa non proviene piu niente di significativo, arrivano notizie piu importanti da altre parti
del mondo. La situazione, allo stato attuale, si ¢ completamente rovesciata, e I’Europa si trova
improvvisamente nell’impossibile condizione di dover trovare soluzioni locali a problemi globali.
La globalizzazione, dunque, ¢ qualcosa che ci sta capitando e vorrei suggerire che questa
condizione di out-of-jointness, di frammentarieta, che viviamo, tipica del processo della
globalizzazione, deriva dal fatto che, finora, abbiamo avuto a che fare solo con gli effetti prodotti
dalla globalizzazione negativa. Per “globalizzazione negativa” intendo la globalizzazione del
capitale finanziario, dell’informazione, del commercio, della criminalita, del terrorismo, del
traffico di droga e cosi via. Sono processi molto diversi tra loro, che hanno pero un aspetto in
comune: manifestano il pit completo rifiuto per il rispetto della sovranita territoriale degli stati-
nazione, per le frontiere, senza tenere in minimo conto le tradizioni, le leggi e le preferenze locali.
Ecco perché la chiamo “globalizzazione negativa”: perché tende a violare i confini degli stati,
incrinando cosi le basi su cui abbiamo tradizionalmente fondato la percezione della nostra
sicurezza.

Finora la globalizzazione negativa non ¢ stata accompagnata o controbilanciata da una
globalizzazione positiva, vale a dire dal tentativo di creare, a livello globale, misure analoghe a
quelle sviluppate dai nostri predecessori, negli ultimi due o tre secoli, a livello degli stati-nazione,
quando ci si rese conto dell’esigenza di contenere e addomesticare le forze violente e fuori
controllo che si stavano scatenando. Mi riferisco a istituzioni come una legislazione imparziale e
vincolante a livello universale, come un codice etico da rispettare, che non puo essere violato o
infranto per nessuna ragione, da nessun potere e da nessuna legge; alle istituzioni della
rappresentanza politica: una sorta di controllo democratico attraverso cui la volonta popolare ¢ in
grado di esprimersi e di imporsi ai poteri legislativi esistenti.

A livello degli stati-nazione, sono state create tutta una serie di istituzioni indispensabili, anche se
non si sono sempre rivelate perfettamente efficienti — e verso le quali sono state rivolte molte
critiche. Cio nonostante, oggi, a livello globale, non ¢’¢ nulla che si avvicini, nemmeno
lontanamente, alla loro efficacia. Questa ¢ la ragione che spiega la discrepanza tra 1’impatto
negativo della globalizzazione e 1’assenza di operatori e di strumenti concreti che ci
permetterebbero di frenare e di tenere sotto controllo questi sviluppi tumultuosi. E per questa
ragione che il concetto di danni collaterali risulta cosi adeguato: perché testimonia delle vittime
non intenzionali, non volute, della globalizzazione, delle vittime inconsapevoli, non informate e
non colpevoli, che alla fine siamo tutti noi. Finora, purtroppo, non siamo ancora stati capaci di



adottare delle misure che ci permetterebbero di tornare ad assumere il controllo, e dunque la
responsabilita, dei processi che stanno avvenendo.

L’ultimo punto che vorrei toccare riguarda quella che secondo me ¢ la grande questione della
nostra epoca, se consideriamo 1’enormita del problema, il suo carattere globale e universale. La
fondamentale questione da affrontare e che, con tutta probabilita, costituira il nucleo delle vostre
preoccupazioni, delle vostre ansie — dico vostre, perché sara soprattutto un vostro problema: io ho
una certa eta, non vedro le conseguenze, ma voi siete giovani, avete molti anni davanti a voi e
penso che spenderete gran parte della vostra vita cercando di risolvere questo problema —, non ¢
tanto che cosa bisogna fare. Penso infatti che si sia gia formato un ampio consenso nel mondo:
gran parte dell’'umanita ¢ contro la guerra, contro I’inquinamento e contro il surriscaldamento del
pianeta. Se facessimo un sondaggio a livello mondiale la maggioranza delle persone voterebbe a
favore di valori comuni e condivisibili. Ma se sappiamo gia e siamo tutti d’accordo su che cosa
vada fatto, il vero problema, la vera difficolta, ora, ¢ di capire chi mettera in pratica le cose da fare.
E questo il problema piu difficile e non abbiamo nemmeno iniziato ad accennare a una risposta
seria. La conclusione pratica a cui giungere, quindi, a partire dall’esperienza dei danni collaterali,
delle vittime collaterali, dei disastri collaterali, ¢ che la sfida piu grande della nostra epoca ¢
rappresentata dalla creazione di operatori che siano in grado di far fronte ai problemi attuali.

S.4. Quando ha accennato al rituale di esclusione settimanale del Grande fratello, non ho potuto
fare a meno di riflettere sul nostro bisogno di escludere qualcuno, e soprattutto sul rituale con cui
avviene questa esclusione. Tra i fondatori della sociologia, Durkheim per primo ha ragionato
approfonditamente sia sui rituali sia sul significato dell’esclusione, sull’idea di deviante, di
criminale, come figura necessaria alla societa per poter riconfermare la norma. Ma qui mi riferisco
all’idea ancora piu inquietante, in societa come la nostra, del capro espiatorio, questione che lei
conosce bene. Il capro espiatorio ¢ una figura cruciale, che ricompare ciclicamente, e che ci induce
a chiederci se si tratti di qualcuno di necessario, persino di indispensabile alle societa. Il capro
espiatorio di oggi non ¢ piu I’ebreo, ¢ sempre piu spesso I’immigrato, e soprattutto il musulmano.
Se nel linguaggio comune — quello politico, quello dei giornalisti e dei libri — sostituiamo la parola
musulmano con la parola ebreo otteniamo molte frasi che considereremmo semplicemente
indicibili. Sappiamo bene che sono perverse e che la loro logica ¢ perversa, ma non abbiamo
nessuna difficolta a pronunciarle continuamente e senza alcuno scrupolo di coscienza a proposito
di qualcun altro. Come dire che c¢’¢ sempre un ulteriore capro espiatorio.

Ma la domanda che le faccio mette in connessione la questione del capro espiatorio con un altro
tema, quello della paura: i capri espiatori servono anche perché sono i mezzi che consentono di
realizzare una rete di paure. Alcuni sociologi, Ulrich Beck per primo, hanno ragionato sulla nostra
societa pensandola come una societa del rischio, in cui siamo terrorizzati dai rischi globali, dal
terrorismo, dai rischi di inquinamento, dalla precarieta e dalla flessibilita, nonostante non siamo
mai stati tanto ricchi € non siamo mai stati cosi bene come oggi. lo, pero, parlerei piuttosto di
societa della paura, perché non si tratta solo di un rischio, ¢ qualcosa che viene “seminato”
quotidianamente. La paura si costruisce socialmente, perché c’¢ qualcuno a cui interessa, ¢’¢ anzi
molta gente che ci guadagna, ci sono gli imprenditori politici della paura, gli imprenditori
economici della paura, gli imprenditori mediatici della paura. La paura, insomma, vende bene.

Ho voluto quindi allargare la riflessione sul rituale di esclusione, che mi ha inquietato, al tema del
capro espiatorio perché ¢ connesso all’idea che c’¢ sempre piu gente che ricava dei guadagni dal
fatto di seminare paura. Sembrerebbe che il capro espiatorio sia ancora necessario, che non siamo
capaci di farne a meno. Dobbiamo allora rassegnarci a pensare che le cose stiano proprio cosi: che
non possiamo fare a meno dei rituali di esclusione? Che, per forza, dobbiamo trovare qualcuno da
escludere nella nostra vita quotidiana?

Z.B. Lei ha sollevato molte questioni nella sua domanda. Ma affrontero il fenomeno
dell’esclusione, che non puo essere evitato in alcun modo, da un altro punto di vista. Il nostro



problema, infatti, non ¢ tanto 1’esclusione quanto la riabilitazione, la riammissione, il riciclo, in un
certo senso, degli esclusi. L’esclusione, come € noto, ¢ un fenomeno di vecchia data. Come ho gia
detto prima, la modernizzazione comporta due preoccupazioni principali: una ¢ la costruzione di
un ordine, 1’altra il progresso economico. Entrambe sono state molto efficienti nell’escludere e nel
rendere superflue alcune persone. Nel passato, perod, ¢’erano due industrie — chiamiamole cosi —
molto potenti ed efficienti per lo smaltimento dei rifiuti: per quanto riguarda I’Europa, una era
costituita dall’imperialismo e dal colonialismo, e 1’altra dall’istituzione dello stato sociale. La
prima era possibile, o semplicemente pensabile, perché per molto tempo — per due o tre secoli
almeno — I’Europa ¢ stata I'unico angolo del globo ad avviare un processo di modernizzazione, e
quindi ¢ stata I’unica a produrre persone in esubero, a escludere persone non necessarie. Ma
quell’eccesso di popolazione poteva essere facilmente esportato, e fu esattamente cio che accadde:
milioni di europei emigrarono nelle due Americhe, in Africa, in parte dell’ Asia, riducendo, in un
certo senso, I’esubero di popolazione che si era prodotto in Europa. Quelle persone sono state
necessarie per sviluppare i due prodotti principali della modernita solida: 1’industria di massa e
I’arruolamento di massa. Hanno riempito i reparti delle enormi industrie della produzione di massa
di Henry Ford, di Rockefeller; sono state impiegate in fabbriche come la Fiat, la Renault. Altre
sono andate a ingrossare le file dell’esercito di leva. Si trattava di eserciti di riserva, in due sensi:
I’esercito della manodopera di riserva e I’esercito di riserva in senso letterale, poiché questi
individui potevano essere richiamati in servizio attivo, nel caso in cui una guerra avesse minacciato
la vita produttiva del paese. Per questa ragione, come vi direbbe qualsiasi generale, bisogna avere
cura delle riserve: chi fa parte della riserva deve essere ben nutrito, ben addestrato, deve avere un
alloggio e un vestiario adeguati e deve essere assistito sotto ogni aspetto, perché in qualsiasi
momento deve essere pronto a tornare in servizio attivo.

Attualmente, nessuna delle due istituzioni per il riciclo di questo particolare tipo di rifiuti € piu
disponibile: non ¢’¢ piu la possibilita di esportare altrove la popolazione in eccesso € nessuno
pensa piu che le persone senza lavoro, e senza la capacita di ricreare la propria esistenza sociale,
costituiscano un esercito di riserva o qualcosa di simile. Anche perché si puo certo parlare di un
esercito di soldati di riserva, si puo parlare di un esercito di lavoratori di riserva, ma parlare di un
esercito di consumatori di riserva non ha alcun senso. Le persone senza mezzi, senza potere
d’acquisto, che non reagiscono alla pubblicita correndo nei negozi, non sono un esercito di
consumatori di riserva: sono solo casi senza speranza. Non contribuiscono al benessere dello stato,
non contribuiscono al PIL, metro di misura del benessere di una nazione.

Entrambe le istituzioni sono ora in crisi; dunque, non hanno piu la possibilita di esportare
I’eccesso di popolazione o di canalizzarlo nell’industria oppure nell’esercito di massa. Non esiste
piu un arruolamento di massa: gli eserciti sono formati da corpi specializzati che richiedono un
impegno a tempo pieno e¢ un numero ridotto di unita. Sono eserciti che non hanno niente da
guadagnare da una massiccia mobilitazione della popolazione. D’altro canto, la modernita ha vinto
la sua battaglia, I’intero pianeta si sta modernizzando e quindi ora ogni angolo del globo produce la
sua parte di popolazione in eccesso. Tuttavia, oggi, nessuno gode del lusso di cui ha beneficiato
I’Europa nei due o tre secoli passati: non c¢’¢ la possibilita di trovare soluzioni globali ai problemi
di esubero locali; la popolazione in esubero non si pud esportare, come era avvenuto con la
popolazione in eccesso dei vari paesi europei. Non c¢i sono piu aree vergini nel mondo, cosi come
non ci sono eserciti di conquistadores in grado di spianare la strada per la popolazione in esubero.
Se si prova a farlo illegalmente, andando contro i1 poteri che attualmente governano il mondo, le
persone vengono fermate al confine e rimandate indietro, ai loro paesi di origine. Non esistono pit
soluzioni del genere, e I’unica alternativa oggi alle soluzioni del passato ¢ costituita dai gruppi piu
o meno clandestini, dagli eserciti di liberazione pitt 0 meno irregolari, in grado di assorbire 1
giovani in eccesso e senza prospettive di vita, offrendo loro, al posto di una vita degna, una non-
dignita di morte.

Ma, allora, che cosa si puo fare? Prima di tutto, come Allievi ha giustamente notato, non rimane
che scaricare la rabbia contro gli immigrati. In primo luogo perché gli immigrati che stanno



venendo qui, aggiungendosi alla nostra popolazione gia in eccesso, rappresentano una perfetta
giustificazione per dar sfogo alla rabbia. Li accusiamo di essere la causa di ogni sorta di problemi e
di pericoli, cosicché abbiamo trovato almeno un motivo per spiegare la nostra avversione nei loro
confronti. C’¢ inoltre la tendenza a squalificare i perdenti, persone che — se in passato sarebbero
rientrate nelle classi subalterne della societa — ora scivolano nell’underclass. In Europa, inoltre, si
tende in misura sempre maggiore a criminalizzare i problemi sociali, che, mentre una volta
venivano definiti, descritti e spiegati come conseguenze del cattivo funzionamento delle istituzioni
sociali, sono adesso riclassificati come disfunzioni del cosiddetto sistema del law and order, a cui
si reagisce costruendo nuove prigioni, rendendo piu severe le leggi penali e piu lunghe le pene
carcerarie. A questo proposito ¢ interessante notare come sia cambiata la natura del compito degli
agenti per la liberta vigilata. Fino a qualche tempo fa il loro compito consisteva nel reinserire gli
ex detenuti nella comunita; ora la loro funzione principale ¢ tenerli lontani, non permettere loro di
mescolarsi e confondersi con I’ambiente, sorvegliarli attentamente in modo che, al primo passo
falso, siano rimandati al posto a cui appartengono, vale a dire in prigione.

Tutto cio dovrebbe farci prendere coscienza di un fatto: abbiamo sotto gli occhi il problema grave
e penoso — per il quale, al momento, non abbiamo le risposte adeguate — della riabilitazione e della
riammissione nella societa di persone che, per una ragione o per 1’altra, ne sono state escluse. Non
abbiamo trovato alcuna soluzione istituzionale a questo problema, che in futuro diventera sempre
piu grave e increscioso. Tutte le soluzioni riduzionistiche non fanno altro che concentrare la nostra
attenzione su un’unica questione: i giovani musulmani che stanno arrivando qui. Ci stiamo
illudendo che se potessimo sbarazzarcene, ci libereremmo di un grosso problema di cui non
amiamo parlare, perché, se ammettessimo che il problema ¢ complicato, sarebbe subito chiaro che
una soluzione riduzionistica non funziona. Ci piace credere che se solo riuscissimo a mandarli via
dal nostro paese — come suggeriva Oriana Fallaci, per esempio — ogni cosa tornerebbe a posto:
ritorneremmo all’eta dell’oro, all’eta delle certezze, della sicurezza, di un futuro meraviglioso e
cosi via. Ma ovviamente non succederebbe niente di tutto questo. In realta stiamo combattendo
contro 1 sintomi del malfunzionamento, non contro le cause.

La questione dell’Islam — la questione dei musulmani — ¢ davvero molto complessa e
richiederebbe una discussione piu approfondita. In questa sede mi limito a segnalare soltanto
alcuni aspetti da considerare. In un certo senso, i musulmani si trovano tra 1’incudine e il martello:
da un lato ¢’¢ la civilta occidentale che chiede loro di convertirsi ai suoi valori, ma che,
contemporaneamente, fa tutto quel che ¢ in suo potere per impedire che questo avvenga davvero;
dall’altro ci sono regimi autoritari e dittatoriali dei loro paesi di origine che non tollerano alcun
genere di tradimento. Il risultato € che chi cerca di mantenersi in una posizione intermedia viene
assalito da entrambe le parti: ha delle buone ragioni, quindi, per trovarsi in uno stato di ansia che
nasce dalla propria condizione ambivalente. Ma una volta che si vive in un tale stato di ansia
endemica, si finisce per essere vulnerabili e sensibili a ogni genere di seduzione e di attrazione
verso le cause piu estremistiche.

C’¢ anche un altro fattore che si aggiunge alla loro attuale condizione di ambivalenza: se da un
lato 1 musulmani si sentono bistrattati dalle potenze occidentali che aspirano al dominio mondiale,
dall’altro, quegli stessi musulmani possiedono la materia prima da cui piu dipende 1I’Occidente — il
petrolio. E tutti sanno che le uniche riserve di petrolio che non saranno esaurite entro la meta del
XXI secolo sono proprio quelle dei paesi arabi, dei paesi del Medio Oriente. Si tratta quindi di una
combinazione di impotenza e di potere, un potere enorme e ancora inutilizzato, ma del quale 1’¢lite
musulmana ha sempre piu consapevolezza. Quanto importante sia questo potere ¢ dimostrato dalla
corruzione costante dei regimi piu autoritari e dittatoriali del Medio Oriente a opera del potere
occidentale, che per un altro verso risulta essere anche il loro persecutore.

Tutto € iniziato con il famoso incontro tra Roosvelt e il primo re dell’ Arabia Saudita, quando gli
USA promisero protezione ad infinitum al regime saudita, in cambio della disponibilita delle risorse
petrolifere per le aziende americane: accordo che funziona ancora, dopo piu di mezzo secolo. Ma
ora la situazione si ¢ ulteriormente complicata, perché ci sono molti piu paesi interessati a sedurre



e a corrompere i governi che detengono le riserve di petrolio. Pensate alla rapidita con cui si sta
realizzando il processo di modernizzazione in Cina, in India e presto anche in Brasile: sono paesi
molto potenti, molto popolati, e tutti interessati ad acquisire almeno una parte delle risorse
petrolifere disponibili. I musulmani, quindi, si trovano al centro delle contraddizioni del mondo
contemporaneo, quelle presenti e quelle che emergeranno in futuro; sono in una posizione molto
vulnerabile, nel cuore di una congiunzione di circostanze potenzialmente esplosiva. Sono molte le
questioni su cui varrebbe la pena ragionare: da una parte, per ragioni interne che riguardano i paesi
in cui viviamo, dovremmo focalizzare la nostra attenzione sul problema degli immigrati, e
dall’altra dovremmo chiederci quali sono le ragioni esterne per cui i militanti provengono
soprattutto da ambienti musulmani. Ma entrambe queste ragioni — interne ed esterne —
appartengono a una stessa totalita: a un mondo universalmente interdipendente inserito in un
processo di globalizzazione dalla dinamica rapidissima

S.A. Vorrei porle ancora una domanda su una questione molto piu semplice, ma densa di
conseguenze. Tra le vittime collaterali del nostro tempo ci sono anche quelle prodotte dagli
identitarismi. In una condizione di identita incerta, che anche lei ha descritto, siamo sempre piu
preda degli spacciatori di facili certezze. Questi identitarismi sono diffusi anche tra noi: sono i
fondamentalismi religiosi e quelli laici, sono gli etnicismi, i razzismi, i localismi, i tribalismi
metropolitani, che sopravvivono per esempio nella logica del tifo calcistico. Tuttavia non ¢’¢ un
motivo razionale né una riflessione profonda che informino questi atteggiamenti. Le chiedo allora
se anche questo fenomeno — il fatto di finire tanto facilmente nelle braccia dei venditori di identita
— ¢ una condizione che sta diventando un destino per noi: ¢ davvero una seduzione a cui non
riusciamo a sfuggire? E quali sono invece le vie di uscita da questa trappola interpretativa?

Z.B. Forse cio che sto per dire potra apparire eretico, ma penso che i problemi relativi all’identita
siano eccessivamente sopravvalutati. Dalla mia esperienza personale e da quanto ho letto nei libri
mi sembra che in nessun’altra epoca 1’identita sia mai stata tanto flessibile e tanto facilmente
modificabile come oggi. L’identita non ¢ piu vincolata alla terra, non ¢ ereditata. Non siamo piu
glebae ascripti, come si diceva nel Medioevo. La maggior parte di noi ha ormai imparato a
cambiare identita, a rinascere, a ripartire daccapo piu e piu volte nella vita.

Tuttavia, dietro alla domanda che mi pone mi sembra che ci sia un fraintendimento diffuso: oggi si
parla molto della politicizzazione della religione. Si sente spesso dire che la religione si sta
trasformando in militanza politica. Ma, a mio avviso, succede esattamente il contrario: non ¢ la
politicizzazione della religione, ma la farsi religione della politica. Esistono due tipi di pragmatica:
la pragmatica della politica e la pragmatica della religione. La politica, si sa, ¢ I’arte del possibile:
si sonda che cosa si puo fare e che cosa non si puo fare, quali siano 1 propri margini di liberta, e,
una volta valutati questi aspetti, ci si impegna in un dialogo con altre persone, si ascolta che cosa
hanno da dire gli altri e si osserva come si comportano. Si cerca di raggiungere un accordo e si sa
che sara necessario accettare qualche compromesso: ¢ cosi che funziona la pragmatica della
politica. La pragmatica della religione, per ragioni evidenti, ¢ molto differente. C’¢ un unico Dio —
lo afferma in definitiva ogni religione. Non sono solo i musulmani a dire Allah akbar. Ogni
religione afferma che esiste un solo Dio e un solo Libro, e che Dio ¢ verita: dunque, per ogni
religione, esiste una e una sola verita. Di conseguenza, qualsiasi cosa non sia contemplata da
questa verita, ¢ una menzogna e dovrebbe essere ignorata oppure combattuta. Non ¢’¢ spazio per il
dialogo, né per raggiungere un accordo, non c’¢ spazio per la negoziazione, né per il
compromesso, ¢’¢ solo un radicale conflitto.

Ma oggi nelle nostre pratiche politiche abbiamo la tendenza a presentare le azioni politiche, e a
tradurle in parole, come se si trattasse di azioni religiose, come se si lottasse per la verita eterna e
assoluta, come se si dovesse compiere un comandamento divino. E questo che emerge dai discorsi
dei nostri politici, in tutti i paesi — e non credo che I’Italia faccia eccezione da questo punto di
vista. I leader politici si esprimono come se stessero compiendo la Volonta divina, come se fossero



in contatto diretto con Dio: chi non ¢ con noi ¢ contro di noi. In questo modo la lotta per i propri
interessi si traduce nei termini di una lotta del bene contro il male. E I’unica maniera possibile per
condurre questa lotta non puo che essere lo scontro militare. Non ci sono altre strade. Non c’¢ la
possibilita di sedersi intorno a un tavolo, parlarsi e cercare di persuadere 1’altro circa la legittimita
delle proprie ragioni. E questo il grave pericolo a cui stiamo andando incontro.

S.A4. Molti spacciatori di identita in realta non sono religiosi: ci sono i nazionalismi, i localismi, gli
etnicismi, i razzismi. E anche chi usa di piu I’argomento religioso per le proprie guerre di identita,
in realta ¢ spesso ateo — il caso italiano ¢ esemplare da questo punto di vista: pensiamo a nomi
come Fallaci, Pera, Ferrara, Sartori. Lei come spiega questo fatto?

Z.B. I sociologi hanno descritto molti casi del genere, che si sono verificati anche in passato, per
esempio in alcuni quartieri delle grandi citta britanniche, dove c’¢ sempre stato molto attrito nei
ceti sociali pitl poveri, meno istruiti e con minori prospettive di successo, di diverse origini. E vero
che c’¢ un’ostilita tra protestanti anglosassoni e pakistani, tra pakistani (che sono musulmani) e
indu (che non lo sono, anzi che sono antimusulmani) — ¢, in un certo senso, 1’ostilita tra India e
Pakistan esportata e riprodotta in Gran Bretagna. Ma una delle possibili spiegazioni con cui i
sociologi interpretano questi fatti ¢ la naturale tendenza, da parte di persone gia oppresse
all’interno della propria societa e che magari appartengono all’underclass, a trovare una formula
per far parte del gruppo piu privilegiato, individuando, escludendo e prendendosela con chi si trova
ancora piu in basso nella gerarchia sociale. Questa ¢ una delle spiegazioni esistenti: cercare una
formula con cui ristabilire almeno in parte la propria dignita, gia umiliata, identificando qualcuno
che abbia ancora meno dignita e che goda di rispetto ancora minore.

Se sono in una condizione di umiliazione ma, a mia volta, posso umiliare qualcun altro, allora
posso almeno sollevarmi al di sopra del suo livello. E una tendenza che probabilmente si reiterera
nel tempo, come riflesso perverso, crudele e distorto della competizione per il prestigio e la dignita
che avviene anche ai livelli piu alti della societa. Si tratta di un fenomeno universale. Nelle sfere
piu elevate, la chiamiamo competizione per la ricchezza, per il prestigio, per la notorieta, per il
successo; mentre quando si replica ai livelli piu bassi della societd, questa stessa competizione
diventa semplicemente il tentativo di affermare la propria dignita umana.

Per indicare I’infelicita umana usiamo nomi ed espressioni diverse, che invecchiano piuttosto
rapidamente e cambiano a seconda delle epoche, perché anche se in questo modo ci sembra di
poter fare qualcosa per eliminarla, essa continua a esistere. Cinquecento anni fa, chi si sentiva
infelice probabilmente avrebbe creduto di essere posseduto dal diavolo e sarebbe andato da a un
prete per un esorcismo. Cento anni fa, I’infelice avrebbe attribuito la causa al proprio matrimonio
fallito o a un’infanzia traumatica e si sarebbe rivolto a uno psicanalista per indagare nel proprio
inconscio. Ora cerchiamo le ragioni della nostra infelicita in cio che sta succedendo all’esterno di
noi stessi, nei problemi irrisolti dell’immigrazione, nella minaccia del terrorismo, nei criminali, nei
pedofili, in tutti coloro che infrangono la legge e disturbano I’ordine sociale: ¢ questa la
spiegazione piu comune, certo non I’unica, ma quella che sta riscuotendo piu successo. Ma se si
compara questa spiegazione con quelle prodotte in passato, ci si rende facilmente conto che
sarebbe opportuno prendere distanza da esse, perché non sempre le spiegazioni colgono la radice
del problema. Se guardate le prime pagine dei giornali o se ascoltate le notizie a cui viene dato piu
rilievo in televisione, € ragionevole aspettarsi che anche il linguaggio attuale perda il proprio
significato, con la stessa inevitabilita con cui sono state respinte le vecchie nozioni, quando hanno
perso la loro validita e il loro potere esplicativo.
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